C’est calme autour du Lukodrome. Un garde fait tranquillement sa ronde sous une chaleur torride autour du temple des sports coloré entièrement consacré au tir à l’arc, sport national en Bouriatie. Une grande lettre Z est apposée sur le mur à côté de l’entrée, symbole de “l’opération militaire spéciale” de la Russie contre l’Ukraine. Depuis le début des hostilités, la salle de sport d’un faubourg d’Oulan-Oude sert de funérarium aux soldats russes tués.
Parmi eux se trouve Alexei Leontjev, 26 ans, qui a été enterré ici hier. Il mourut le 10 juin « dans l’accomplissement de sa tâche militaire ». Demain, ce sont les funérailles de six ou sept autres militaires, dont Bair Gasanov, 25 ans, qui laisse derrière lui une femme et un fils. En janvier, il est parti en Biélorussie pour participer à un exercice militaire puis s’est retrouvé en Ukraine. Le sergent Ivan Temnikov (39 ans) trouve également sa dernière demeure au Lukodrome. Il a été tué le 16 juin.
seule issue
« Les biographies de nombreux soldats tués sont très similaires », explique la journaliste locale Karina Pronina. « Une telle personne est généralement née dans un village, y a terminé ses études et a généralement appris un métier technique ou terminé l’académie agricole. Il est alors enrôlé dans l’armée. Certains signent immédiatement un contrat, d’autres essaient d’obtenir un emploi civil et finissent par retourner dans l’armée. Il n’y a souvent tout simplement pas d’autre travail.
Elle raconte l’histoire d’Amgalan Tudupov, qui, en tant que professeur de gym, gagnait 7 000 roubles par mois, a converti plus de 100 euros. Il devait subvenir aux besoins de sa propre famille et des enfants de son premier mariage. En fait, l’armée était sa seule issue, car là-bas, il recevait environ 50 000 roubles par mois. Il a été tué au combat le 12 mars, à l’âge de 34 ans.
La Bouriatie est l’une des régions les plus pauvres de Russie. La république sibérienne est prise en sandwich entre le lac Baïkal et la Mongolie, à environ quatre mille kilomètres à l’est de Moscou. La région fait presque la taille de l’Allemagne, mais ne compte qu’un million d’habitants. Environ la moitié vivent dans la capitale en pleine expansion Ulan-Ude. Si vous en avez l’occasion, vous pouvez partir d’ici vers d’autres villes sibériennes comme Irkoutsk ou Novossibirsk, ou encore plus loin vers Moscou ou Saint-Pétersbourg. De nombreux Bouriates travaillent par roulement sur les champs pétrolifères sibériens, d’autres se réfugient en Corée du Sud.
fort patriotisme
Pronina et ses collègues surveillent de près le nombre de soldats bouriates morts en Ukraine sur leur site d’information bloqué par le gouvernement. La publication de ces données est interdite en Russie, mais les journalistes sont déterminés à continuer aussi longtemps que possible. “Nous avons, bien sûr, consulté pendant longtemps, également avec des avocats, sur les conséquences possibles. Un rapport de police, une audience au tribunal, une amende. Mais bien sûr, nous continuerons à le faire tant que cela sera possible. Parce que c’est important, c’est un document temporel.
Le compteur est maintenant à environ deux cents. La part des soldats tués en Bouriatie, tout comme dans d’autres régions pauvres comme le Daghestan et la Kalmoukie, est disproportionnée. “C’est bien sûr choquant”, dit Pronina. « Pendant la guerre en Afghanistan, 26 Bouriaties sont mortes et cette guerre a duré dix ans. Maintenant, après quelques mois, deux cents garçons ne sont tout simplement plus là.
Elle continue d’être sincèrement surprise que ce grand nombre de cercueils en provenance d’Ukraine n’ait pas suscité de débat public. Le récit de la télévision d’État, combiné au désir de découvrir au moins un sens à la mort prématurée d’un être cher, s’avère trop fort. “Personne ici n’a le moindre doute que leur parent décédé était un héros qui a défendu son pays. Les gens sont convaincus que c’est terrible en Ukraine, qu’il y a des nazis au pouvoir et que leurs proches dans l’armée sont des héros qui protègent la Russie et aussi les Ukrainiens ordinaires. Et ce sentiment, ce niveau de patriotisme, se renforce.
“Poing birman”
A Ulan-Ude, il n’y a pas moyen d’y échapper. Les références dans les rues à « l’opération » russe en Ukraine sont omniprésentes. Le socle du gigantesque Leninkop sur la place centrale des Soviets est orné d’une immense lettre V, autre symbole de l’« opération » russe. Sur un bâtiment de la place se trouvent des slogans patriotiques qui incluent également les lettres Z et V, avec le hashtag “nous n’abandonnerons pas notre peuple”. Dans un kiosque à proximité, des épinglettes sont vendues avec les mêmes lettres, que vous rencontrez constamment sur les voitures particulières et les bus. Et à cent mètres de la place se trouve un grand panneau d’affichage avec la photo d’un dur à cuire et l’appel à signer un contrat avec l’armée. « C’est une bonne chose », lit-on en grosses lettres.
Le chef de la Bouriatie, Alexei Tsydenov, appelle de manière significative le million d’habitants de sa république “notre poing bouriate”. Les autorités locales font tout pour attiser le feu patriotique, comparant souvent le conflit en Ukraine à la Grande Guerre patriotique, comme on appelle la Seconde Guerre mondiale en Russie.
Alors que la Russie (comme l’Ukraine et la Biélorussie) commémore l’invasion allemande de 1941 le 22 juin, Tsydenov visite le Parc de la Victoire à Ulan-Ude pour placer une bougie allumée au monument aux morts de la capitale. “Les troupes d’Hitler et le plein potentiel industriel de l’Europe étaient alors contre nous”, affirme-t-il lors de la cérémonie, lorsque les sons des chants de guerre soviétiques bien connus et de l’hymne national russe se sont éteints. En Ukraine, dit-il, « le fascisme a fleuri et menace maintenant la Russie. Et la Russie, comme dans les années de la Grande Guerre patriotique, se bat avec la force unie de l’Europe.
Presque aucun contre-son
Zhambal-Zyamso Zhanayev utilise une rhétorique similaire. Il dirige la branche bouriate de l’organisation d’anciens combattants Fighting Brotherhood, dont plus d’une centaine de membres sont aujourd’hui partis au front en tant que volontaires. “Pour sauver la patrie”, a déclaré Zhanayev après la cérémonie. “Tout le monde comprend que ce n’est qu’ensemble que nous pourrons affronter un adversaire aussi puissant que l’OTAN.” “L’opération militaire spéciale” de la Russie en Ukraine est “presque une vraie guerre”, a-t-il déclaré. « Si nous perdons cette guerre, nous perdons notre patrie. L’opération militaire spéciale est comparable à la Grande Guerre patriotique.
Il n’y a pratiquement pas de voix dissidentes en Bouriatie. Dans un endroit calme le long de la rivière Oeda, quelqu’un a écrit à la craie un slogan sur un mur. «Meurtre et destruction, est-ce ce que tu voulais?», lit-on. Et : « La guerre ne mène pas à la paix. Mais c’est une rare expression de protestation, qui n’est remarquée que par quelques passants.
“Le 6 mars, il y a eu une petite manifestation ici sur la place, il n’y avait pas beaucoup de monde”, a déclaré Anna Zoeeva, qui travaillait auparavant à la télévision locale mais est partie parce qu’elle refusait de mentir devant la caméra. Elle et son entourage immédiat sont choqués par la violence contre l’Ukraine, mais ses parents âgés croient le rapport officiel. « Ils ont vécu la majeure partie de leur vie en Union soviétique. Certes, ils sont habitués à regarder la télévision, ils la considèrent comme une source d’information fiable. Ils croient en fait qu’il y a des nazis en Ukraine. C’est une tragédie. Au début, j’ai discuté à ce sujet, mais je comprends que ce n’est pas la bonne façon. Ils ont écouté cette propagande flagrante tous les jours pendant 22 ans. Ils ne sont pas coupables, car ils n’ont pas la routine nécessaire pour chercher ailleurs des informations.
“Des mensonges clairs”
Pourtant, Zuyeva ne pense pas que l'”opération spéciale” bénéficie ici d’un soutien aussi large que les autorités voudraient le faire croire. La peur de la persécution en fait taire beaucoup. Une poignée d’habitants de Bouriatie sont poursuivis depuis début mars pour avoir “discrédité” les forces armées russes après avoir publiquement ou sur les réseaux sociaux exprimé leur mécontentement face à la conduite de la Russie en Ukraine.
Parmi eux se trouve Sergei Levitsky, jusqu’à ce printemps le célèbre directeur artistique du Théâtre dramatique russe d’Ulan-Ude. Sur sa propre page Telegram, il s’est dit choqué par le grand nombre de soldats bouriates tués en Ukraine et a exigé la fin de “l’opération”. Il n’est pas passé inaperçu. Levitski, qui venait de devenir père, a été condamné à deux lourdes amendes, a été renvoyé du théâtre et de l’Institut culturel où il enseignait. Il a perdu tous ses revenus d’un seul coup.
“Notre gouvernement a causé des dommages irréparables”, a déclaré Levitski devant le tribunal début juin. “Bien sûr, vous pouvez adopter des lois contre les dissidents, ce qui s’est produit, et je suis maintenant poursuivi sur la base de l’une de ces nouvelles lois. Et oui, vous pouvez faire taire quelqu’un avec ça. Mais vous ne pouvez pas enlever la conviction intérieure de quelqu’un. Vous ne pouvez pas forcer une personne sensée à croire à des mensonges purs et simples et à des absurdités.
Foulard jaune-bleu
La blogueuse Lilia Donskaya a déjà été condamnée à deux amendes pour la même infraction, bien que la première fois, elle n’ait hoché la tête qu’en signe d’accord lorsqu’un militant local a exhorté un chauffeur de bus à retirer une lettre Z proéminente de son bus. Le conducteur a appelé la police et peu de temps après, Donskaja a également reçu un rapport de police. Les deux amendes lui ont déjà coûté un total de 80 000 roubles, une petite fortune dans la pauvre république. “Et seulement parce que j’ai exprimé mon indignation face à la guerre, au sujet des gens qui meurent, des enfants. Et ici, pendant ce temps, des rallyes automobiles et des concerts sont organisés en soutien à « l’opération spéciale ». Pourquoi?”
Donskaja dit qu’elle n’a certainement pas l’intention de mâcher ses mots. C’est aussi pourquoi elle porte ostensiblement un foulard jaune-bleu aux couleurs du drapeau ukrainien. « Ils peuvent m’enfermer ou me battre sous un porche quelque part, mais cela ne me dérange pas. J’ai survécu aux années 90 quand j’étais dans le business avec des bandits, des voleurs, des policiers corrompus. Et puis je n’ai pas eu peur non plus.”