« Le bonheur est possible », écrivait un jour le poète, écrivain et chroniqueur Remco Campert. Si quelqu’un a prouvé que c’était effectivement possible, c’était bien lui. En tant qu’écrivain et poète, il a apporté légèreté et humour à une époque où la littérature était encore dominée par le traitement de la guerre et à une époque où de jeunes écrivains se révoltaient contre les générations précédentes en tuant symboliquement leurs prédécesseurs. Comme la dureté de Willem Frederik Hermans, qui a rejeté les écrivains Menno ter Braak ou Edgar du Perron avec une «compassion agressive», ou Lucebert qui a écrit les générations précédentes de poètes à leur mort en déclarant: «Je rapporte que les poètes de velours / timide et humaniste meurent. / désormais la gorge de fer brûlante / des bourreaux troublés s’ouvrira musicalement ».
Campert était le dernier des Vijftigers, le groupe de poètes dont Lucebert s’était proclamé empereur avec une certaine ironie, mais Campert procédait différemment du reste du groupe de poètes. Là où Lucebert a apporté au poète des générations après lui les possibilités du «charabia», Campert a mis les choses en perspective et a montré la beauté de la simplicité.
Dans ses romans, il prônait le renouveau du langage, ne serait-ce que dans l’orthographe d’un mot comme ravissant, qui sonne beaucoup plus ravissant lorsqu’on l’écrit « vurrukkuluk ». Il a également inclus l’actualité quotidienne dans ses colonnes de Volkskrant sur le talon, par exemple avec ses docteurs Mallebrootje, qui étaient invariablement soutenus par « les jeunes de la base ». Même dans ces colonnes, il a réussi à trouver un ton entre la mélancolie et l’ironie légère.
Lisez aussi la nécrologie : Remco Campert : maître de la perception légère
Le courage d’avoir le cœur léger est donc une raison importante pour laquelle l’œuvre de Campert continuera à être lue pendant longtemps. Cela s’appliquera probablement particulièrement à sa poésie. Il n’a pas osé adhérer aux conventions de l’époque, pour toujours rajeunir et avoir de l’esprit dans un pays où les pasteurs et les écrivains au lourd fardeau sont pris au sérieux.
Non pas que Campert n’ait aucune raison d’être mélancolique. Élevé comme enfant unique de parents divorcés et d’un père assassiné dans le camp de concentration de Neuengamme, il avait, comme beaucoup de romanciers, su faire face à ses traumatismes. Campert a à peine fait ça. Les échos de la perte se retrouvent dans son œuvre, mais à une échelle plus modeste. De nombreux lecteurs connaissent les règles « La résistance ne commence pas par de grands mots / mais par de petits actes ». Ou en d’autres termes : « La poésie est un acte / d’affirmation. J’affirme / que je suis vivant, que je ne vis pas seul », poème dans lequel il donne aussi une brillante, sinon impossible, définition de la poésie : « Voltaire a eu la petite vérole, mais / s’est guéri en buvant, entre autres choses / 120 litres de limonade : c’est de la poésie’ .
Campert a traité sa propre jeunesse en continuant principalement à vivre et à continuer à affronter joyeusement le monde avec ce passé. Ce n’était pas seulement un acte de résistance, mais un point de vue que nous pouvons tous prendre à cœur. Le credo « celui qui écrit, qui reste » a depuis longtemps cessé de s’appliquer, mais l’idée que quiconque ose s’écarter de ce qui est habituel, désiré ou coutumier et ne rend pas le sérieux de la vie plus grand qu’il ne l’est parfois déjà sera, espérons-le, a continué maintenant que le grand maître de la légèreté n’est plus là. Et ce faisant, prenons ce conseil à cœur : ‘C’est pour ça les gars ! / ne te plains pas / joue juste aux billes / et autre chose ».