Uvalde est une petite ville. Il y a environ deux semaines, Angie Garza, une grand-mère qui aide à gérer un atelier de réparation de radiateurs automobiles sur Main Street, a pris en charge le camion Ford gris de Celia Gonzales – il avait besoin de réparer sa climatisation.
Lors d’une visite de suivi quelques jours plus tard, se souvient Garza, il semblait y avoir quelque chose dans l’esprit de son client. « Elle avait l’air bouleversée. Elle a dit qu’elle avait affaire à son petit-fils.
Mardi, Gonzales a été abattue par son petit-fils de 18 ans, Salvador Ramos, et reste dans un état critique. Ramos a pris son camion pour faire un court trajet en direction de Robb Elementary School, avant de s’écraser dans un fossé.
Portant un gilet pare-balles et portant un fusil automatique, qui lui a été vendu légalement, il est entré à l’intérieur de l’école et a tué 19 enfants et deux enseignants. Parmi les morts se trouvait Amerie Jo Garza, la petite-fille d’Angie. Elle avait 10 ans.
« Nous prions juste pour qu’elle aille bien. . . là-haut », dit Garza, avec un regard larmoyant vers le ciel. « Elle était douce, intelligente. Nous l’aimions.
En plus de son chagrin, Garza s’interroge, comme beaucoup d’autres dans la ville texane, sur la réponse de la police d’Uvalde à la fusillade.
Garza veut savoir pourquoi le tireur a pu accéder à l’école par une porte qui, selon un rapport de police, n’a pas été verrouillée. D’autres se demandent pourquoi il a pu entrer sans entrave et sans être contesté par le personnel de sécurité qui était censé avoir empêché une telle chose d’être possible.
Les gens ici sont très furieux qu’il ait fallu environ 90 minutes après le début de l’attaque avant que Ramos ne soit tué; non pas par la police locale qui était sur les lieux en quelques minutes, mais par un agent de la patrouille frontalière qui est arrivé plus tard et a pu accéder à la salle de classe où Ramos s’était barricadé. Une ville majoritairement latino, Uvalde est à seulement 60 miles de la frontière mexicaine.
« Les gens sont en colère parce que la police n’est pas intervenue quand elle aurait dû », explique Diana Chapa, 60 ans, qui vit dans une maison à deux pas de là où Ramos vivait avec ses grands-parents. « Si vous êtes flic, vous avez la formation. Je pense qu’ils auraient dû entrer.
Des images chaotiques sur smartphone, prises à l’extérieur de l’école pendant l’attaque, montrent des parents désespérés implorant la police d’entrer dans l’école et d’affronter le tireur – ou d’être autorisés à entrer eux-mêmes. Une vidéo montre un homme cloué au sol par des agents. Selon un rapport du Wall Street Journal, une mère a pu contourner la barricade de la police et récupérer ses deux enfants à l’intérieur de l’école.
Les comptes rendus contradictoires de la police sapent rapidement la confiance. Les responsables avaient initialement déclaré que le tireur avait été approché par un officier du district scolaire à l’extérieur de l’école. Jeudi après-midi, ce récit avait fondamentalement changé. « Il n’a été confronté à personne », a déclaré Victor Escalon, du Texas Department of Public Safety, un organisme d’État chargé de l’application de la loi, lors d’une conférence de presse, ajoutant que son équipe tentait toujours de reconstituer les faits.
« Je pense qu’ils sont gênés ou effrayés », a déclaré un résident qui vivait près de l’école mais a demandé à ne pas être nommé car un membre de la famille travaille pour la police.
Des questions sont également posées sur les raisons pour lesquelles les panneaux d’avertissement n’ont pas été pris en compte à temps pour agir, en particulier comment Ramos a pu acquérir deux fusils automatiques d’Oasis Outback, un mégastore de loisirs en plein air à quelques minutes en voiture du garage de Garza sur Main Street, sans suscitant l’inquiétude.
Suite à l’attaque, le magasin, qui est toujours ouvert aux affaires, a changé son tableau de promotions numériques pour dire « Priez pour Uvalde » et « #UvaldeStrong ».
S’il y a un dénominateur commun parmi les habitants d’Uvalde, c’est qu’il aurait dû être beaucoup plus difficile, voire impossible, pour un jeune de 18 ans d’acheter une arme à feu, sans parler d’un jeune homme décrit par ses proches comme troublés.
« C’est fou qu’un jeune de 18 ans puisse acheter quelque chose d’aussi puissant », a déclaré Julio Garcia, un résident d’Uvalde, après une veillée mercredi soir. Il a dit qu’il connaissait plusieurs des victimes et leurs familles. Son fils, Abraham, 16 ans, a déclaré que les lois sur les armes à feu devaient être « plus strictes », même si cela signifiait simplement relever les exigences d’âge minimum.
Lorsque le président américain Joe Biden se rendra dans la ville, ce qu’il a annoncé dimanche, il devra faire face à des appels à un leadership décisif dans des circonstances très conflictuelles. Le comté d’Uvalde a voté à 57% pour Donald Trump en 2020, et le message républicain d’une meilleure sécurité et des soins de santé mentale comme méthode de prévention de la crise de la violence armée aux États-Unis semble résonner ici plus que la suggestion qu’un contrôle strict des armes à feu, l’interdiction des armes, est la réponse.
« Demandez aux enseignants ou au personnel de porter une arme à feu », a déclaré Marina Small, une enseignante à la retraite de 66 ans qui vit à proximité de San Antonio. « Oui, je le crois. Soyez très discret, très privé à ce sujet. Mais s’ils entendent cette alarme, prenez votre arme et entraînez-vous pour cela.