C’était en juin 2020 lorsque j’ai réalisé que je ne voulais plus vivre aux États-Unis.
Hors de la pandémie dans une chambre d’hôtes chez mes parents, j’avais passé l’été à regarder l’horreur alors que la moitié du pays proteste Meurtre violent de George Floyd Et l’autre moitié a semblé mystifier la célébrer. Donald Trump était prêt à être réélu, une course qu’il semblait qu’il pourrait gagner malgré Ayant déjà été destitué. Désinformation rampante et déni tourbillonnant autour de Covid-19, qui avait alors déjà tué bien plus d’un demi-million de personnes à l’échelle mondiale.
Le moment charnière est venu lorsque, lors d’un rare voyage hors de la maison en tant que acheteur de l’épicerie désigné, j’ai passé une douzaine d’enfants réunis dans un coin de quartier. Tous semblaient avoir moins de 12 ans. Ils ont agité des panneaux dans l’air qui attirent l’attention sur le meurtre de Floyd et ont appelé les voitures qui passaient. Un adulte ennuyé a joué avec son téléphone sur une chaise de jardin a perché à quelques mètres. Il semblait qu’aucun de leurs parents ne se souciait de les rejoindre.
J’ai klaxonné en passant et en pompant mon poing par la fenêtre. Puis, dès que j’étais hors de vue, je me suis arrêté et j’ai sangloté dans la voiture.
Trois mois plus tard, je montais à bord d’un vol à sens unique vers l’Espagne avec mon chien et tous les effets que je pouvais farcir dans deux grandes valises. J’avais décidé que j’avais fini – fini de regarder des gens que j’avais considéré comme des amis proches défendre passionnément les opinions racistes et misogynes, finies par un gouvernement qui, selon moi, ne tenait aucune valeur pour ma vie en tant que femme, luttant pour ce que je considérais comme des droits humains fondamentaux pour les regarder être supprimés, un par un.
Si c’est le type de pays dans lequel la majorité de la population veut vivre, je pensais, laissez-les l’avoir. Mais je me déshabille.
Pourtant, peu de temps après mon départ, j’ai commencé à ressentir un sentiment de culpabilité collant que j’avais laissé derrière lui d’innombrables femmes qui partageaient mon désespoir mais qui n’avaient aucun issue. J’ai eu la chance d’avoir accès à un passeport de l’UE (mon père est italien) et les moyens financiers de partir. J’étais douloureusement conscient, car je restais à ce jour, du privilège monumental que je possède. Même à 4 000 miles de là, je me suis retrouvé incapable de détacher.
Lorsque Donald Trump a perdu les élections de novembre 2020, cela aurait dû apporter un sentiment de sursis. Ce n’est pas le cas. En tant que survivant d’agression sexuelle, je me suis attaqué à l’idée que près de la moitié du pays – mes pairs – s’était rassemblé derrière un homme qui allégué avoir violé des dizaines de femmes et un enfant aussi jeune que 13 ans.
J’ai beaucoup plus d’autonomie en tant que femme en Espagne que dans le soi-disant pays libre. Je visite la pharmacie une fois par mois pour acheter mon contrôle des naissances préféré au comptoir; L’ensemble du processus prend moins de deux minutes, et je paie environ 4 $ pour une approvisionnement de 28 jours. Les soins gynécologiques, y compris les tests STI et le dépistage du cancer, sont gratuit et facilement accessible. Si jamais je choisis d’avoir un enfant, mon partenaire et moi aurons tous les deux droit à 16 semaines de congé parental payé. Grâce à Droits d’avortement de bon sensJe n’aurai jamais à m’inquiéter de se voir refuser les complications de grossesse potentiellement mortelles.
Mon cœur s’est brisé pour toutes les femmes américaines après le renversement de Roe c. Wade. Ayant eu du mal à obtenir une prescription de contraception de base avant de déménager à l’étranger, je connais les femmes des femmes ont été obligées de sauter avant même que la décision ne soit annulée. En tant que victime de 19 ans d’un viol violent qui m’a mis à l’hôpital, Planned Parenthood était ma seule avenue pour des soins médicaux de suivi. Je frissonne de penser à ce qui arrivera à la prochaine génération de femmes alors qu’elles sont confrontées à ces défis.
Dans le sillage du tollé entourant Roe c. Wade’s Renversal, l’idée que Trump remporte un autre mandat en 2024 semblait insondable. Je pensais sûrement que l’Amérique se rallierait autour de ses femmes en cas de besoin. En se connectant dans divers médias mondiaux, il semblait que le monde entier était sur la même longueur d’onde; Une enquête au Danemark, par exemple, a montré JUST 7% des répondants Voterait pour Trump s’il était éligible, et son soutien n’était que légèrement plus élevé à 17% en Espagne et 22% en Australie. Même un sondage en Italie, actuellement l’épicentre de Un mouvement extrémiste d’extrême droite troublant En Europe occidentale, un soutien plafonné à Trump à seulement 24%.
Je ne m’attendais pas à me tromper. Je ne m’attendais certainement pas à voir autant de femmes américaines promettant aveuglément allégeance à une administration qui a ouvertement l’intention de supprimer leurs droits.
“Je vais apprendre à ma fille comment suivre ses règles. Sur les relations sexuelles protégées. Je vais lui enseigner Dieu et ses miracles”, a écrit une amie de ma ville natale sur les réseaux sociaux le matin après les élections de 2024.
“Trouver mes règles et apprendre les miracles de Dieu ne m’a pas aidé en tant que terrifié de 19 ans à glisser dans et hors de la conscience dans une salle d’urgence”, lui ai-je envoyé un message en privé. Elle n’a pas répondu.
Plus je passe de temps à parcourir le monde, plus je me rends compte que les États-Unis existent dans une bulle – celle qui a régulièrement infiltré par désinformation de la Russie destiné à pousser plus d’électeurs vers Trump. Les Américains sont rarement mis au défi de faire face à des perspectives provenant de l’extérieur de leur champ de vision. Le nationalisme est annoncé comme une vertu, tandis que le mondialisme est un mot à quatre lettres. À quelqu’un avec ce genre de vision du monde limitée, la propagande peut être impossible à discerner de la vérité.
Une femme qui souscrit à l’idéologie chrétienne et a des enfants en bonne santé de grossesses non compliquées peut avoir du mal à faire preuve d’empathie pour les femmes confrontées à des circonstances plus complexes. Si cela ne l’affecte pas; Pourquoi devrait-elle s’en soucier? C’est, dans l’ensemble, le sentiment américain.
Avec chaque année qui passe, les visites dans ma maison d’origine se sentent plus comme un voyage dans un pays étranger. Je passe l’intégralité de mon temps sur le sol, de craindre de craindre que je me lance dans un accident de voiture ou que je rompent un kyste ovarien et accumule les factures d’hôpital si extrêmes qu’ils draineront mes économies. Mon cœur saute un battement chaque fois que je remarque un étui attaché à la hanche d’un étranger à l’épicerie. Des amis me demandent en plaisantant de les ramener en Espagne dans ma valise, mais leurs voix sont lacées d’une véritable angoisse.