J’ai continué à sortir avec sporadiquement. J’ai glissé à gauche sur ce que je pensais être de bonnes possibilités. J’ai rencontré des hommes gentils, j’ai eu de longues conversations avec eux et je ne les ai plus jamais entendu parler. Parfois, je me suis fantôme. J’ai eu du mal à trouver mon pied en tant que parent solo, se balançant entre la rage, les larmes, l’épuisement et, parfois, la fierté. Je détestais quand mes amis m’ont dit à quel point j’étais fort, à quel point je faisais un travail et qu’ils ne pouvaient pas imaginer ce que je traversais. Je suis devenu retiré et isolé, éteint du monde auquel je appartenais autrefois et la communauté qui m’a soutenu.
Pourtant, j’ai continué à chercher des panneaux.
Un jour, une promenade avec mes chiens, un jeune faucon se déplaça au ralenti, bas et proche de nous, avant d’atterrir sur un arbre voisin. C’était si proche, je pouvais voir les motifs complexes sur sa tête brun profonde, son cou blanc et ses ailes rayées. Contrairement à Dave, je ne connaissais pas la différence entre un vautour de dinde, un corbeau ou un faucon, encore moins de l’âge. Mais cet oiseau que je savais instinctivement.
J’ai entendu Dave chuchoter à mon oreille: “Arrête. Regardez le jeune faucon. Vous pouvez le dire par ses couleurs.”
Je m’arrêtai pour prendre une photo du magnifique oiseau. Sur la distance entre nous, nos yeux se sont rencontrés, puis l’air autour de moi a changé. Les chiens se taisaient. Le chaud soleil de septembre a disparu pendant un moment derrière un nuage, et je me sentais entouré d’air frais. Mon corps picotement comme s’il y avait un poids sur mon épaule – comme un bras était enroulé autour de moi.
Enfin, l’oiseau s’est envolé. J’ai expiré et j’ai repris ma promenade.
Ensuite, quelques pas plus tard, je l’ai vu: une grande plume brune et blanche assise sur un tas de feuilles marbrées. J’avais déjà vu des plumes avant, mais c’était non ordinaire plume. C’était un pied de long et parfaitement intact.
À ce moment, je me suis souvenu d’un message de la page des veuves sur Facebook qui disait: «Les plumes sont des cadeaux de l’autre côté.»
Je n’ai jamais cru aux esprits, aux anges gardiens ou aux fantômes. Mais à ce moment, je savais que pour certains Dave était avec moi. Comme le cricket que j’avais entendu tant de mois auparavant, il était là pour me rappeler que la vie est pleine de beauté. Il me rappelait de lâcher ma colère – de profiter de ma vie.