‘Je suis un homme ! Je suis un homme ! Je suis un homme ! La chair de poule vous monte aux bras devant le désespoir confinant à la folie avec lequel l’acteur Eelco Smits crie quatre mots vides de sens à son adversaire – et encore et encore. C’est comme si le personnage espérait qu’en la répétant assez souvent, la phrase pourrait bien signifier quelque chose.
Smits incarne David, le narrateur du roman de James Baldwin La chambre de Giovanni de 1956, aujourd’hui mis en scène à l’ITA par Eline Arbo, très fidèle à ce roman. L’image d’ouverture du livre et la performance sont identiques : David se tient devant une fenêtre, mais il ne peut pas regarder dehors car il fait trop sombre pour cela. Il ne se voit que dans le verre.
Dans La chambre de Giovanni Baldwin a exploré le sentiment de vide, l’incapacité de ressentir, avec lequel il a vu de nombreuses personnes, en particulier les Blancs, lutter. Parce que les émotions ne peuvent pas être anesthésiées de manière sélective, les personnes qui n’osent pas affronter leurs peurs les plus profondes doivent également se passer de sentiments de passion, de joie de vivre et d’amour, telle était sa prémisse.
Le tourment que cela provoque, cette absence totale de sentiment et ses conséquences potentiellement mortelles – tel est l’un des thèmes principaux de La chambre de Giovanni.
Revenons un instant à David. Marmonnant, à personne en particulier, il commence à parler de ce qu’il a vécu ces derniers mois. Alors que sa petite amie Hella parcourait l’Espagne pour réfléchir à sa demande en mariage, il est lui-même tombé éperdument amoureux d’un barman italien à Paris. Mutuel. Il trouve son homosexualité ou sa bisexualité difficilement tolérable. La majeure partie de l’histoire décrit comment David, coincé entre son obsession pour Giovanni (c’est le nom du barman) et sa propre homophobie intériorisée, tente de quitter la chambre louée de Giovanni, où il a emménagé presque immédiatement.
Lorsque nous rencontrons David, devant cette fenêtre en miroir, il a réussi. Giovanni est sur le point d’être mis à mort pour meurtre, indirectement par l’intermédiaire de David, car s’il s’était un peu moins préoccupé de lui-même et un peu plus de Giovanni, il aurait pu l’empêcher.
Ce que Baldwin montre également par là, c’est que c’est – aussi – un privilège de se vautrer dans son incapacité à ressentir quoi que ce soit. Giovanni, qui vient d’une classe sociale inférieure et qui, comme David, n’a pas de père vers qui se tourner pour obtenir un peu d’argent supplémentaire, ne peut absolument pas se permettre un tel détachement. Il est tout simplement trop occupé à rester en vie.
Photo Fabian Calis
Connecter
Quoi qu’il en soit, il s’agit d’un personnage qui ne parvient pas à se connecter avec ses propres sentiments, sans parler de ceux des autres. Cela fait La chambre de Giovanni pas forcément une histoire très théâtrale. C’est visiblement un travail difficile pour Eelco Smits, qui, en raison d’un manque de connexion avec ses adversaires, doit recueillir presque toutes ses impulsions. Avec un merveilleux abandon, l’acteur se fraye un chemin à travers la salle de représentation pratiquement vide (scénographie Roel Van Berckelaer), accompagné d’une musique électronique fantastiquement composée (composition Thijs van Vuure) et très joliment interprétée et chantée par les musiciens eux-mêmes.
C’est émouvant la façon dont Smits devient un corps dans cette galerie des glaces froide et masturbatoire. Cela se serre dans des positions inconfortables et continue de se déshabiller, de se déshabiller et de se déshabiller. On entend le personnage parler d’une pièce sombre, de murs et de fenêtres opaques, de saleté et d’immondices, mais ce que l’on voit, c’est : l’espace. Un grand espace ouvert, contenant ce corps. Cet homme peut aller dans les deux sens. Rien ne l’en empêche. Les murs et la crasse sont dans sa tête.
La détermination avec laquelle David tente de se faire ressentir est renforcée par Arbo avec une artillerie théâtrale assez lourde : de la fumée de scène, des synthétiseurs, des machines à pluie, un stroboscope. Cela donne du dynamisme à la performance, mais donne aussi un sentiment d’impuissance d’une certaine manière. Comme si la platitude émotionnelle du personnage devenait si insupportable pour les créateurs qu’ils voulaient la compenser par une grandiloquence théâtrale.
Avec un merveilleux abandon, l’acteur se fraye un chemin à travers la scène pratiquement vide.
Intimité
Arbo semble également avoir cédé à l’humanité dans la performance de Giovanni. Dans le livre, Giovanni reste un mirage. On le voit à travers les yeux de David : il est beau, il est mystérieux… c’est tout. Lorsque Giovanni raconte quelque chose sur sa propre histoire pour la première fois, vers la fin du roman, cela répugne plus à David que cela n’augmente l’intimité entre eux.
L’acteur Jesse Mensah confère à Giovanni une personnalité bienveillante. Il donne à Giovanni l’agence que Baldwin lui refuse consciemment. Le Giovanni de Mensah pétille, il a de l’humour, il est terre-à-terre, plein d’esprit et au cœur ouvert. Contrairement à David, il est totalement en phase avec son corps et sa sexualité. C’est un soulagement. Giovanni est le véritable homme rond, dans cette interprétation. C’est grâce à sa présence que ce spectacle, outre la froideur et la mort, dégage aussi une joie de vivre.
Lorsque David arrive dans son récit au moment où Giovanni est renversé sur le billot de la guillotine, la fenêtre devant laquelle se tient David s’incline également dans cette mise en scène. L’espace d’un instant, nous nous y apercevons. De cette façon, Arbo pousse doucement les idées de Baldwin vers le spectateur. Sommes-nous à l’aise avec notre propre reflet dans le miroir ? Quelle panique, car qu’est-ce qui pourrait nous être révélé là-bas ?