Dans ce monde de collaborations et de champs de composition, il est même étrange de se retrouver face à un album 100% écrit et produit par une seule personne, Pablo Pérez Real, c’est-à-dire caracazador. Même dans les albums d’auteurs-compositeurs-interprètes, on ne retrouve plus cette solitude extrême, puisque l’habitude est de recourir à un coup de main de confiance pour corriger les tics, sans compter que produire sa propre musique en toute autonomie n’est plus fait même par James Blake. .
“República”, le deuxième album de Caracazador, sonne comme l’œuvre de quelqu’un qui vient de quitter l’Operación Triunfo 2025 et qui s’est laissé imprégner de l’underground et des tendances. Je le dis comme quelque chose de positif : il contient l’inquiétude des meilleures chansons de Natalia Lacunza ou de Juanjo Bona, mais dans ce cas, il l’a fait tout seul. Conseillé par GOZZ Records, le label de Zahara, qu’il a rencontré lors d’un atelier d’écriture, mais sans que la chanteuse ou ses assistants participent explicitement au processus de création.
Il s’agit d’un album qui, malgré son nom, ne contient aucune intention politique, la « République » symbolisant un État ou un système dans lequel s’encadrent 10 histoires d’amour qui fonctionnent de manière indépendante, sans sens narratif global. Le thème appelé “République” est le seul à être socialement ambigu, lorsqu’il dit que “cette ville est plus urgente qu’elle ne nous en donne l’opportunité”. Le reste est caractérisé par le sentiment d’intimité procuré par des textes qui font appel aux sentiments les plus profonds sans pour autant éviter le sexe.
Le rythmique ‘DRIM’ contient un peu des deux, parlant de blessures et de sang, et en même temps d’une “pièce pleine de photographies pornographiques partout sur les murs”, de quelqu’un “à quatre pattes”. Cependant, l’ambiguïté et la liberté d’interprétation prédominent, par exemple dans “GOD BLESS THIS HOUSE”, qui parle de quelqu’un “qui t’attend toujours allongé dans sa chambre, que tu viennes lui donner un peu d’amour”, puis ajoute des lignes plus imprécis.
L’album est présenté avec cette délicate pop de chambre au piano, puis se veut prêt à s’ouvrir sur un terrain plus marécageux. Le new age et le trip hop sont présents dans ‘RAVEL’, les cordes dans ‘PARLAMENTO’, l’EDM le plus subtil dans ‘REPÚBLICA’ ou le style vocal ‘Medúlla’ de Björk dans ‘HIMNO’. “Je n’écoute généralement pas les hommes”, a-t-il déclaré dans une entrevue quand ils lui parlent de l’éventuelle influence de Sufjan Stevens. Une mention spéciale mérite le clin d’œil au folklore national même dans le lexique (le « marin » de « FALLA ») ou dans les palmes. Aussi les murmures et les halètements qui servent à façonner les rythmes, le dynamisme ou ce sentiment d’introspection qui ne quitte jamais l’album.
En ce sens, « HAMBRE » est l’une des compositions les plus riches, dans son désir sexuel, avec des phrases explicites et élégantes, de « As-tu faim ? Je n’ai plus rien » à « J’ai gardé mon sein dans ta bouche sachant que rien ne peut te satisfaire. » Et ‘MI ROSTRO’ pourrait être la superbe reprise d’un album que l’on a découvert avec ‘CASAMURADA’. C’est dans cet émerveillement que la beauté de la mélancolie converge le mieux avec quelque chose qui s’apparente à une danse sinistre.