“Derrière la fenêtre familière, chaque jour – parfois juste pour un instant, parfois plus longtemps si possible, je regarde la vie ‘pleine’ dans la rue devant le bâtiment.” Johan de Harkema en Frise a écrit ces mots à sa sœur Ynskje, lorsqu’il a été admis à l’hôpital psychiatrique de Franeker de 1848 à 1997. C’est l’un des rares témoignages qui montre le point de vue d’une patiente elle-même, qu’Anne-Goaitske Breteler (28 ans) a découvert en cherchant comment les populations rurales ont géré la santé mentale pendant des siècles. Elle a écrit le livre là-bas Les derniers jours de l’idiot du village about, qui a été publié fin octobre.
De nombreuses personnes dans les zones rurales préfèrent ne pas parler de leur situation, de leurs sentiments difficiles, des événements douloureux du passé, a remarqué Breteler. « Dans les zones rurales, cela se passe souvent comme ceci : n’y prêtez pas trop attention, alors cela ne fera que s’agrandir. Passons aux affaires courantes, au travail qui doit être fait. Personnes processus leurs problèmes ici littéralement. Ils continuent de travailler et espèrent que cela va disparaître. Mais ce n’est souvent pas le cas », explique Breteler dans sa maison de pêcheur à Paesens-Moddergat, un village frison au bord de la mer des Wadden.
Comment est-il possible que de nombreux suicides se produisent dans les zones rurales, a voulu savoir Breteler après qu’un psychiatre lui ait fait remarquer. Ses recherches portent beaucoup sur la Frise, la province d’où elle est originaire et vit toujours, mais disent aussi quelque chose sur la culture rurale d’autres régions des Pays-Bas. Elle a étudié comment les personnes en détresse psychologique étaient traitées dans les zones rurales dans le passé et comment cela a encore un impact sur les générations qui y grandissent aujourd’hui. Elle a parlé à des centaines de personnes, depuis la fille de « l’idiot du village » de Drachten jusqu’à l’infirmière qui travaillait dans l’établissement psychiatrique.
Règle non écrite
Breteler s’est également penchée sur sa propre histoire familiale. Son arrière-arrière-grand-père, l’écrivain Reinder Brolsma, souffrait de problèmes mentaux. En 1951, il écrivait à sa fille : « Les choses dans la vie sont si étranges en ce moment, je suis un homme un peu sage et sur la bonne voie pour m’améliorer, mais c’est tellement difficile pour moi. […] Excusez-moi, je ne peux pas gérer ça pour le moment, mais je ferai de mon mieux pour revenir à la normale.
Il ne s’est pas amélioré. Par une froide journée d’automne de 1953, il écrivit une note à sa femme l’informant qu’il allait chez le coiffeur. Il est parti et s’est noyé dans l’eau près de Leeuwarden. Breteler savait que son arrière-arrière-grand-père avait « pris sa propre mort en main », mais cela n’a pas été discuté. «Je n’ai pas posé de questions à ce sujet non plus. C’était une règle non écrite.
Mariages entre parents
En six chapitres, elle décrit les problèmes passés et présents des zones rurales qui conduisent à des problèmes psychologiques. De la pauvreté, de la camisole de force dans laquelle vivaient les femmes, aux mariages entre membres de la famille que les agriculteurs organisaient pour garder la richesse dans la famille, en passant par les abus dans les familles.
La consommation d’alcool joue également un rôle important. « L’alcoolisme a toujours existé. Cela a été étroitement lié à la culture rurale tout au long de l’histoire. Vous prenez votre première bière à la cabane à 12 ans. C’est bien que les gens se réunissent là-bas, mais on ne peut pas y avoir une bonne conversation sur les sentiments. À cela s’ajoutent désormais les médicaments. Les chiffres montrent que de nombreuses drogues sont consommées dans les zones rurales. Le danger est alors de ne pas parler de ce que l’on ressent, de ne pas vouloir le ressentir et de l’engourdir ensuite.»
L’hôpital psychiatrique de Franeker a fermé ses portes en 1997. Mais lorsque Breteler grandissait, son comportement exubérant était encore accompagné de plaisanteries, telles que : Déchirons-nous pour Frjentsjer (« Vous êtes prêt pour Franeker ») ou Dans l’encre Frentsjer (« Un aller simple pour Franeker »). Même si les Frisons peuvent bien s’exprimer dans leur propre langue pour ce genre de plaisanteries, cela est plus difficile lorsqu’il s’agit de sentiments difficiles. Breteler a découvert que la langue frisonne manque de noms spécifiques pour désigner les sentiments négatifs. «Je trouve frappant qu’en frison, il n’y ait souvent pas de mots pour exprimer des sentiments négatifs.» Par exemple, il existe vingt mots différents en frison pour l’espèce végétale « scirpe », mais pour « abattement », le dictionnaire n’en compte qu’environ trois.
En Frise, il y a encore beaucoup de honte autour des problèmes psychologiques, a-t-elle remarqué en écrivant le livre. Beaucoup de gens voulaient parler à Breteler des maladies mentales et des suicides dans leur famille, mais ne voulaient pas que leur histoire soit reconnaissable dans le livre. Cela s’est avéré difficile, surtout dans les familles d’agriculteurs. « Il est difficile d’avoir une idée du fardeau mental que ressentent les agriculteurs, mais qu’ils ne montrent pas. Les membres de la famille ont très peur que leur histoire soit reconnue, même si elle concerne des ancêtres ayant vécu au XIXe siècle. Cela indique qu’il est encore très proche d’eux et que le sens de l’honneur est toujours présent. »
Dans les familles d’agriculteurs, il est difficile de parler non seulement d’incidents survenus il y a des années, mais aussi de problèmes actuels, comme la reprise de l’exploitation agricole. « C’est une conversation difficile pour de nombreuses familles. J’ai parlé à un agriculteur qui m’a dit : ils devraient faire quelque chose avec ça dans les écoles d’agriculture. On peut apprendre à traire en une semaine, mais comment entamer une conversation sur les dettes et la reprise d’une entreprise avec son père ou sa mère ?
Peu de compassion
Celle qui voulait raconter son histoire était Aukje Paulusma. Son père était connu à Drachten comme « l’idiot du village », on l’appelait « Sjoerd Bokje ». Le point de vue de la fille de l’idiot du village a rendu douloureusement clair à Breteler le côté sombre de la vie du village, écrit-elle. Même si les villageois prenaient soin de l’idiot du village, lui donnant parfois un abri ou du travail, ces soins pouvaient en même temps être durs. Il y avait des rumeurs sur l’idiot du village, les jeunes aimaient le harceler.
Mais l’idiot du village avait également un rôle unificateur dans la communauté, explique Breteler dans son livre. « Son comportement déviant était un sujet de conversation populaire parmi les villageois, qui disposaient donc toujours d’une histoire commune et d’une norme identifiable. Non seulement une mémoire collective a été créée, mais en même temps les membres de la communauté ont établi la division sociale entre « fous » et « sains d’esprit ».
A Amsterdam, il est tout à fait normal de dire que vous allez consulter un psychologue. C’est vraiment différent ici
Alors que les gens savaient qui était l’idiot du village, écrit Breteler, il a lentement disparu du village parce que les soins de santé se sont améliorés et que les gens ont pu aller dans une institution. « C’est à cela que servent les soins de santé mentale, pensent les gens de nos jours. Mais les gens qu’on qualifiait autrefois d’idiots du village faisaient partie de la communauté. Maintenant, vous ne les connaissez plus. »
Psychologue
Breteler a vécu à Amsterdam pendant ses études en anthropologie et en histoire publique. La santé mentale y est traitée de manière très différente de celle de la Frise rurale, a-t-elle remarqué. « À Amsterdam, il est tout à fait normal de dire qu’on va chez un psychologue. C’est vraiment différent ici. C’est moins ouvert. Il existe également de nombreuses autres installations dans la ville.
Elle a également eu du mal à franchir cette étape elle-même lorsqu’elle a demandé de l’aide après la mort de son père, il y a un an et demi. «Je voulais avoir des enfants, mais j’étais encore en plein deuil. Je voulais en parler non seulement dans mon propre entourage, mais aussi avec un professionnel. J’avais des doutes sur le psychologue. Est-ce que je devais aller à celui de Dokkum, où tout le monde me connaissait ? Ou est-ce que je ferais mieux d’aller à celui de Leeuwarden, un peu plus loin ?
Finalement, elle s’est rendue chez l’assistante du médecin généraliste. Cela s’est avéré suffisamment utile pour continuer. « Je dois parfois être plus ouvert lorsque les choses sont difficiles. Cette culture du silence est aussi en moi.
Maintenant que le livre est publié, les gens viennent lui raconter des histoires sur ce qu’eux-mêmes ou leur famille ont vécu. « Le livre aurait pu être trois fois plus épais. Cela montre qu’il faut d’abord quelques personnes courageuses qui partagent leur histoire pour ouvrir la voie aux autres. »
Vous pouvez parler du suicide gratuitement, de manière anonyme et 24h/24 et 7j/7, auprès de la ligne d’assistance nationale 113 Prévention du Suicide. Téléphonez au 0800-0113 ou discutez sur 113.nl.