Le passage inévitable du temps, la fugacité du pouvoir et l’éphémère de la vie humaine – contrairement au pouvoir implacable de la nature – sont des thèmes qui ont inspiré de grands artistes à travers l’histoire. Ils passent tous par le fameux sonnet’Ozymandias» (1818) de Percy Bysshe Shelley, qui raconte la découverte d’une statue géante de Ramsès II, ancien roi d’Egypte, perdue dans le désert, complètement érodée par le temps. Le visage du roi autrefois le plus puissant du monde devient méconnaissable. Le paysage qui était hier un empire est aujourd’hui constitué de sable et de poussière.
Accepter que le temps condamne même la personne la plus puissante de la planète à l’oubli conduit les êtres humains à se prosterner devant leur propre mortalité. Dans ‘Songs of a Lost World’, le premier album de The Cure depuis 16 ans, Robert Smith – qui écrit seul toutes les chansons, pour la première fois depuis 1985 – est constamment préoccupé par le passage du temps et la proximité de la mort. Le titre même de « Songs of a Lost World » évoque l’image d’un « monde perdu » déjà très lointain. La couverture, qui montre une image de la statue « Bagatelle » (1975) de l’artiste slovène Janez Pirnatévoque celui de ce monument du roi perdu au milieu de nulle part.
La fugacité de la jeunesse, la solitude, la peur de la mort, l’isolement du monde… sont des thèmes que The Cure connaît très bien. Robert Smith les a déjà explorés, même s’il n’y a peut-être jamais eu de meilleur moment pour le faire que maintenant : Smith a 16 ans de plus que la dernière fois qu’il a sorti un album de Cure et, à 65 ans, la perspective qu’il peut apporter à ses paroles est beaucoup plus riche et plus sage. Ou du moins, nous l’espérons. Après tout, la mort n’est plus une menace pour Smith, mais une réalité qui l’a touché personnellement, après la perte de son frère.
« Songs of a Lost World » est donc une œuvre accrochée au passé. Le titre de l’album est littéral : ces 8 nouvelles chansons de The Cure sonnent sauvées d’un « monde perdu », d’une époque musicale antérieure. Surtout le son de la batterie de Jason Cooper, qui imite la grandeur épique et résonnante de ces albums de The Cure des années 80, présente une finition délibérément vieillie et nostalgique. De manière recherchée aussi, les chansons sont encore une fois longues, épiques et expansive et ouvertes avec des passages d’introduction qui peuvent s’étendre jusqu’à 4 ou 5 minutes, une ressource très inhabituelle de nos jours. Dans les compositions de ‘Songs of a Lost World’, les guitares électriques de Reeves Gabrels cohabitent une fois de plus avec les mélodies océaniques des claviers de Roger O’Donnell, sonnant toujours comme une pure désolation. Bien entendu, les paroles sont une fois de plus empreintes d’une profonde tristesse. Maintenant, Smith est accompagné du fait que sa mort est également proche.
Le sentiment d’anachronisme est constant dans « Songs of a Lost World ». Robert Smith, qui a récemment collaboré avec Crystal Castles ou CHVRCHES, n’a-t-il vraiment pas vu d’alternative à tomber complètement dans la pure nostalgie, sur son premier album depuis près de deux décennies ? A quoi ça sert de revenir en 2024 avec un album qui semble avoir été enregistré il y a 40 ans ? Peut-être plus que ce que nous imaginons étant donné que nous vivons à une époque de nostalgie infinie. Ce que l’écrivain Grafton Tanner (disciple de Mark Fisher) appelle le «porsemprismo«.
Malgré cela, un sentiment d’auto-justification prévaut dans « Songs of a Lost World » : The Cure revient en faisant les choses à sa manière. Après avoir été copié jusqu’à la nausée, The Cure rappelle qu’aucun groupe ne sait aussi bien capter qu’eux le sentiment de perte de l’être humain. Des chansons comme le dévastateur « I Can Never Say Goodbye » ou le majestueux « All I Ever Am » valent déjà la peine d’attendre. Le simple fait d’écouter ‘Alone’, le premier extrait, est une expérience unique : il faut quatre minutes pour que la voix de Robert Smith apparaisse, nous rappelant le pouvoir des chansons de The Cure à nous entraîner comme les vagues de la mer vers leur monde, à nous immerger nous dans leurs ténèbres.
Que « Songs of a Lost World » évite tout renouvellement ou mise à jour ne signifie donc pas que ses chansons ne sont pas puissantes émotionnellement. Le passage du temps est un thème très nourrissant pour Robert Smith et, sur ‘Songs of a Lost World’, son désespoir sonne sincère. Dans “Alone”, sa description de la jeunesse perdue est émouvante : les rêves et les espoirs ont disparu, la lumière des étoiles s’est éteinte, le monde n’est qu’un rêve. La dépression se transforme en acceptation dans la toundra sonore de « And Nothing is Forever » : ici, Smith accepte que le monde qu’il connaissait n’existe plus, mais note que « cela n’a pas vraiment d’importance » car tout finira tôt ou tard. “A Fragile Thing” est une autre charmante justification de l’amour de The Cure, mais le poids de l’expérience en fait un morceau de The Cure qui ne pourrait exister qu’aujourd’hui.
Le souvenir que Smith a de son frère décédé dans « I Can Never Say Goodbye » est particulièrement émouvant, presque une ballade d’Halloween pour ses références à un « novembre froid » au clair de lune et pour l’inclusion de l’expression « Quelque chose de méchant, c’est comme ça que tu viens ». “. Dans la chanson, Smith « murmure » le nom de son frère bien-aimé, mais personne ne l’entend. Ensuite, “All I Ever Am” porte l’album à son apogée émotionnelle : la batterie résonne comme il y a des années, la voix de Smith est complètement intacte… et la mélodie désespérée redevient une tempête d’émotions.
On sait que vieillir ne signifie pas stagner créativement. Où David Bowie ou Leonard Cohen ont su aborder leur propre mortalité en renouvelant leur son dans leurs derniers albums ; Là où Primal Scream a su s’actualiser encore et encore, Robert Smith propose une simple reproduction – ou approximation – de l’esthétique de ‘Disintegration’ (1989) qui semble répondre davantage aux attentes des fans qu’à une véritable motivation pour faire avancer le le son de The Cure ou, à tout le moins, pour le rapprocher de l’époque actuelle.
Seul un certain point de distorsion dans les guitares électriques, qui évoque dans certains cas du noise et du shoegaze, comme dans ‘Warsong’ ou ‘Drone:Nodrone’, suggère une voie différente… mais The Cure n’ose jamais l’explorer jusqu’au bout. fin. La sensation qui prévaut est celle d’un groupe qui livre, sans grand mystère, une copie conforme de lui-même, une version de ce dont il se souvient qu’était un album de The Cure, ou de ce qu’il croit que le public exige de The Cure.
C’est là aussi qu’intervient la cohésion de « Songs of a Lost World », une autre de leurs réussites. Il ne s’agit pas ici du banquet de styles de « Kiss Me Kiss Me Kiss Me » (1987) ou de « Wild Mood Swings » (1997), et encore moins du méli-mélo de « 4:13 Dream » (2008), mais d’une œuvre extrêmement homogène et cohésif qui propose un univers en soi, glacial et dense. Même lorsque le mélange de guitares électriques et acoustiques provoque des turbulences, comme sur le presque industriel ‘Drone:Nodrone’, même lorsque la mélodie est aussi pop et légère que celle de ‘A Fragile Thing’, The Cure ne s’égarent jamais. En fait, il est capable de développer le son de « Songs of a Lost World » pendant plus de 10 minutes dans le morceau final, « Endsong », qui se connecte au niveau des paroles avec « Alone » en se souvenant de ce garçon qui était autrefois jeune et plein d’illusion. , mais aujourd’hui, il affronte la mort plus près que jamais. « Il ne me reste plus grand chose » est une phrase qui sort de la bouche de Robert Smith.
Dans ce « voyage épique vers nulle part » de The Cure, The Cure livre un répertoire de chansons émotionnelles et sincères. Ils n’atteindront peut-être jamais le panthéon des classiques du groupe, mais cela ne signifie pas « la fin du monde », comme le chanterait Smith lui-même. Après 16 ans, nous devons remercier The Cure d’avoir livré une nouvelle collection de chansons qui nous permet d’aborder le groupe non par nostalgie ou nostalgie, mais par pure pertinence. Dans “Songs of a Lost World”, Smith sait refléter son état de vie, laissant des images aussi belles que celle de “All I Ever Am”, portrait d’un homme pauvre qui “danse” à travers la vie tandis que le temps passe pèse à nouveau. Il est cependant dommage que la nostalgie ait autant envahi The Cure, au point que l’album semble ringard, coincé dans une autre époque. Au moins, on sait que ce ne sera pas le dernier : The Cure a terminé un deuxième album plus « joyeux » et travaille sur un troisième.