NonIl n’est pas facile de vivre authentiquement dans un monde qui ne nous reconnaît que dans le spectacle de nous-mêmes, au point de nous confondre sur ce que nous sommes et ce qu’on nous demande d’être. C’est une des questions qu’il nous pose Tangerinele beau premier roman d’Emanuela Anechoum: une histoire générationnelle sur les vingt et trente ans d’aujourd’huiun point de vue inédit sur ceux qui viennent de loin dans notre Occident repus, un dévouement d’amour à leurs racines, qui pour Mina, la protagoniste de l’histoire, comme pour l’auteur, se mêlent à un écho paternel du Maroc.
Les garçons d’Emanuela Anechoum
Mina a quitté la petite ville au bord de la mer et est allée vivre à Londres, selon elle pour se sentir libre, mais en réalité pour réfléchir à une vie et une amitié inauthentiques, en l’absence de sa propre identité. Mais la mort subite de son père l’oblige à voyager à reculons, d’abord dans le sud de l’Italie, où l’homme avait un bar sur la plage, puis au Maroc, pour comprendre quelque chose sur elle-même. Écrit sous la forme d’une longue épître, le roman possède une richesse d’idées et une profondeur d’analyse qui le font parler de maturité littéraire.
Qui est Mina et que représente-t-elle ?
Mina a 26 ans, fille d’un père marocain et d’une mère italienne, elle décide de quitter la petite ville dans laquelle elle est née et sa famille, contrairement à sa sœur Aisha, qui poursuit les affaires de son père et embrasse également sa foi musulmane. Il part en Angleterre, travaille comme directeur adjoint dans un fast-food un peu bio. Là, elle entretient une amitié très toxique avec une fille nommée Liz, qui lui loue une chambre, et elle est pratiquement perdue. Tout le monde autour d’elle a des personnalités fortes et claires, elle a hâte de se retrouver et finit par se perdre de plus en plus.
Emanuela Anechoum, 32 ans, née à Reggio de Calabre, vit à Rome. Il s’occupe des droits d’édition et a écrit pour de nombreux magazines ; Tangerine c’est son premier roman. (Photo : Dario Nicoletti)
Dans sa quête d’identité, il rencontre diverses possibilités. L’un d’entre eux est offert par Liz elle-même. Quel type de vie propose-t-il ?
Liz est parfaite sur le papier, mais il n’y a pas de réelle intimité avec elle. Mina met Liz sur un piédestal, mais de cette façon, elle exclut de la connaître réellement. Liz représente la ville, une vie superficielle qui nous fait devenir la meilleure version de nous-mêmes, en réalité pour cacher nos ombres. Une vie aux apparences bonnes, durables, inclusives et écologiques, qui alterne harmonieusement cours de méditation et voyages exclusifs, et qui utilise les bonnes valeurs pour se démarquer sur les réseaux sociaux. Une vie, en somme, qui se présente comme une alternative, progressiste, mais qui s’inscrit en réalité parfaitement dans une vision capitaliste, avec un sentiment de supériorité. C’est aussi un peu l’image de ma génération, et avec Liz j’ai fait de l’autocritique, en éparpillant des morceaux de moi-même en elle. Dans ce monde, Mina recherche le contact, mais l’évite aussi, car elle a peur que sa vulnérabilité soit révélée. Ce donner et se retirer est sa solitude.
La deuxième possibilité est représentée par Aisha et la petite ville de province. Pouvez-vous nous le décrire ?
Le pays a aussi ses difficultés, mais la relation que Mina établit avec sa sœur est salvatrice pour elle. La sœur, qui a choisi de rester, n’a pas fait un choix d’abandon, mais un choix constructif, plein d’avenir et d’envie de faire. Et en fait, Aisha parvient à créer autour d’elle une communauté qui la satisfait, même si elle travaille dans le bar de son père, ce que Mina n’a jamais réussi à faire. Dans la petite dimension, en effet, il est possible de créer un réseau de relations réelles. Comme Mina, c’est moi qui suis partie, je ne vis pas là où je suis née et je dois repenser à ce que j’ai laissé derrière moi. Comme moi, toute une génération est partie vers les villes. Si nous étions tous restés ensemble, aurions-nous pu construire une alternative ? Je me demande. Aisha représente pour moi une porte coulissante, la vie qui aurait pu être.
Le tiers monde que nous explorons est celui paternel du Maroc. Qu’apporte-t-il à l’histoire ?
Le Maroc représente un lieu raconté au second degré : à partir de l’imagination de Mina et des histoires de son père lui-même. Mina se rend au Maroc pour reconstituer le puzzle des pièces manquantes sur la vie de ce père insaisissable. Ici, avec Rashid, elle aura l’occasion de se demander : puis-je être aimée comme je suis, sans avoir à faire ou à être quoi que ce soit pour que cela arrive ? Ma génération est dominée par le mythe de la réalisation de soi, mais maintenant Mina goûte un instant à une alternative : puis-je plutôt choisir d’être simple et heureuse ? Et cette pensée lui vient au Maroc.
Tangerinn d’Emanuela Anechoum, éditions et/ou, pages. 244, 18 €
Pour Mina, la recherche d’identité devient une recherche d’authenticité. Parle-t-il toujours au nom d’une génération entière ?
Comme je le disais, ma génération estime qu’elle peut être reconnue parce qu’elle est accomplie, mais de cette façon, nous perdons de vue les relations, comme si nous poursuivions l’idéal de devenir « la meilleure version de nous-mêmes », une expression qui fait le tour d’un beaucoup sur les réseaux sociaux. Mais en réalité, il n’existe pas de meilleure version de nous. Il y a des versions de nous que nous faisons ressortir avec les autres, parce que nous existons dans les relations que nous entretenons. En fin de compte, l’authenticité ne dépend même pas du lieu, mais de la façon dont vous pouvez être vrai et vulnérable avec les gens qui vous entourent. Là où vous trouvez ces relations, c’est chez vous.
Quel message voulez-vous que nous retenions à la maison en lisant le livre ?
J’aurais aimé mettre Mina en sécurité, mais au final la conclusion pour moi c’est qu’il n’y a pas qu’une seule manière de vivre, d’aimer, d’être dans des situations. Chacun doit trouver le sien.
iO Donna © TOUS DROITS RÉSERVÉS