Pendant des centaines d’années, les empires et les armées se sont succédé à Gaza, mais le service sacré à l’église Saint-Porphyre s’est poursuivi. Les rituels se sont poursuivis ces dernières semaines alors que les forces israéliennes se sont déplacées vers la ville de Gaza, que les bombes sont tombées et que les combats ont fait rage dans les rues à l’extérieur.
Malgré les combats qui les entourent, des prêtres grecs orthodoxes vêtus de soutanes ornées d’or ont continué à célébrer la messe pour les centaines de personnes réfugiées dans l’église. Construite sur un site consacré pour la première fois au Ve siècle, cette maison de Dieu est devenue en temps de guerre un foyer pour de nombreux membres de la communauté chrétienne de l’enclave.
La population chrétienne totale de Gaza ne compte que 800 à 1 000 personnes – et la quasi-totalité d’entre eux se cachent désormais à Saint Porphyre et dans l’église voisine de la Sainte Famille, qui fait partie de la dernière paroisse catholique de la ville de Gaza.
« Ces deux églises accueillent 340 familles, ce qui représente presque tous les chrétiens de Gaza », a déclaré Ram Tarazi, qui dirigeait avant la guerre un centre culturel orthodoxe, détruit par une frappe aérienne israélienne.
Une vingtaine de Tarazis, un grand clan de chrétiens palestiniens, ont fui leurs maisons dans la ville de Gaza pour la sécurité relative de Saint Porphyre, qui doit son nom à un évêque du Ve siècle qui fut le premier à établir une église sur le site pour remplacer un temple païen.
« Nous sommes partis la nuit même sous les bombardements », a déclaré Tarazi, joint par téléphone sur le terrain de l’église. « Nos maisons sont réparties dans trois bâtiments côte à côte, mais après plus d’un mois ici, nous ne sommes même pas sûrs qu’elles soient encore debout. »
Les familles hébergées à Saint Porphyrius, un complexe centré sur une église rénovée construite par les croisés du XIIe siècle, dorment sur des matelas posés sur le sol de bâtiments qui servaient de bureaux pour les employés et de résidences pour les prêtres. Les panneaux solaires fournissent une petite quantité d’énergie, juste assez pour permettre aux gens de recharger leur téléphone. Des enfants qui s’ennuient jouent dans des espaces ouverts à l’intérieur de l’enceinte fortifiée.
Comme les 2,3 millions de Palestiniens de l’enclave, les chrétiens de Gaza vivent dans la peur de la campagne aérienne incessante d’Israël et de ses chars roulant dans les rues avoisinantes. Il reste peu de nourriture dans les églises et presque plus rien à acheter dans les magasins à proximité. Tarazi a déclaré que Saint Porphyre dispose encore d’une petite quantité de carburant, qui est utilisée avec parcimonie pour pomper l’eau potable.
Israël considère la ville de Gaza comme le centre de gravité du Hamas, le groupe militant qu’il s’est engagé à « détruire » après avoir mené un saccage transfrontalier le 7 octobre qui a tué environ 1 200 personnes, selon le gouvernement. Les responsables palestiniens de la santé dans les territoires contrôlés par le Hamas affirment que plus de 11 470 habitants de Gaza ont été tués depuis qu’Israël a lancé sa campagne militaire.
Même dans les églises, les chrétiens n’ont aucune assurance de sécurité. Le 19 octobre, une frappe aérienne israélienne a détruit l’un des bâtiments abritant des familles dans l’enceinte de Saint Porphyrius, tuant 17 personnes, dont quatre proches de Tarazi. Ils furent enterrés dans l’enceinte de l’église.
Ramez Soury, qui a perdu ses trois enfants – Suhail, Julia et Majd – a déclaré à Jazeera TV : « Nous sommes venus ici pour chercher la sécurité, un dernier recours dans la maison de Dieu. . . Il n’y a rien de militaire ici. Dix membres de la famille Soury ont été tués lors de la frappe aérienne.
L’armée israélienne a déclaré que l’église n’était pas la cible visée, affirmant que l’objectif était de frapper un centre de commandement du Hamas à proximité ; un examen interne a commencé.
Mitri Raheb, un pasteur luthérien qui est également président et fondateur de l’Université Dar al-Kalima à Bethléem, a déclaré que la présence de chrétiens à Gaza était « aussi ancienne que le christianisme ». « Gaza est mentionnée huit fois dans le Nouveau Testament », a-t-il déclaré.
Pourtant, même avant la guerre, la population chrétienne de l’enclave diminuait. Il y avait 1.750 chrétiens à Gaza en 1997, selon Raheb, un chiffre qui a depuis diminué de moitié. Beaucoup ont cherché des opportunités pour échapper à la vie restreinte dans ce territoire pauvre et bloqué par Israël et l’Égypte depuis que le groupe militant Hamas en a pris le contrôle en 2007.
« Un tiers de ceux qui sont partis ont déménagé à Bethléem, profitant des permis israéliens pour s’y rendre à Noël. [before] « Ils sont restés », a déclaré Raheb, « D’autres ont émigré ».
Metri, dont l’université Dar al-Kalima gère un avant-poste culturel à Gaza, craint qu’Israël n’adopte une « stratégie de la terre brûlée » à Gaza « afin qu’elle ne puisse plus être habitable ».
Des centaines de milliers d’habitants du nord de Gaza se sont déplacés vers le sud suite aux ordres répétés d’Israël d’évacuer « pour votre sécurité ». Mais beaucoup de chrétiens déplacés ont peur de faire le voyage vers le sud.
«C’est trop dangereux. Au moins à l’église, ils ont un toit au-dessus de leur tête », a déclaré Hanna Maher, un ancien pasteur de l’église baptiste de Gaza, dont l’épouse, Janet, est la sœur de Ramy. Elle et leurs trois enfants sont en famille à Saint Porphyrius. « Les gens ont tenté de fuir à plusieurs reprises, mais ils ont été pris dans les affrontements et tués. »
Maher a déclaré qu’Elham Farah, une professeure de musique de 84 ans qui s’était réfugiée dans l’église de la Sainte Famille, a reçu dimanche une balle dans la jambe alors qu’elle sortait pour vérifier si sa maison était toujours debout. Elle est morte dans la rue, selon Maher et un prêtre catholique de Bethléem. C’était trop dangereux pour que quiconque vienne à son secours.
Maher, un Égyptien, était en visite dans son pays d’origine lorsque la guerre a éclaté et il n’a pas pu retourner à Gaza. Il passe une grande partie de ses journées à essayer de contacter sa femme au téléphone. « Parfois, il s’écoule deux jours avant que je puisse la joindre », dit-il.
Les températures chutent et Maher s’inquiète de n’avoir nulle part où acheter des vêtements chauds pour ses enfants. Tarazi, quant à lui, craint que les réserves de nourriture ne suffisent pas pour la semaine. « L’eau potable n’est pas très propre et nous disposons d’un petit stock de médicaments », a-t-il déclaré. « Nous voulons juste que la guerre prenne fin. »