Travis Bickle, le chauffeur de taxi, est assis dans son appartement devant la vieille télévision en noir et blanc, posée de manière précaire sur un tabouret et montrant des gens dansant de façon idiote. Plus tard, Bickle donne un coup de pied à la machine dans un accès de dégoût. Mais ce qui rend la scène précédente vraiment brutale, c’est la musique : « Late For The Sky » joue pour cet instant, la quintessence du sensible et radieux début des années 70 dans les yeux bleus du jeune Jackson Browne radieux.
Martin Scorsese détruit tout dans Taxi Driver, et on ne peut que spéculer sur la raison pour laquelle il n’a pas choisi une pièce de Dylan ou de son ami Robbie Robertson pour le cliché. D’un autre côté, ce moment est tout aussi formidable que la superbe musique de film de Bernhard Hermann, qui accompagne l’insomnie de Bickle et la promenade somnambulique à travers les rues humides et torrides.
« Late For The Sky » est tout en mélancolie et en tendresse, l’antidote à l’homme le plus solitaire de Dieu, qui conduit innocemment la femme désirée dans un cinéma porno et n’a jamais entendu parler de Kris Kristofferson. La Californie de Jackson Browne est l’endroit qui semble le plus éloigné du New York de Martin Scorsese.
Jackson Browne chante comme un dieu
L’album Late For The Sky est le troisième et le meilleur de Browne. Des chansons comme de l’or liquide. David Lindley, qui à l’époque sortait partout son violon et sa guitare slide, s’harmonise ici avec le piano et l’orgue de Jai Winding, Browne chante comme un dieu. Il a joué « Late For The Sky », « Fountain Of Sorrow », « The Road And The Sky » et « Before The Deluge » lors de concerts jusqu’aux années 90, lorsque sa carrière était déjà morte et que chaque disque devenait encore plus ésotérique et triste.
Dans ses premiers disques, Browne avait une beauté naturelle, une merveilleuse naïveté. Je veux dire : c’était l’homme qui accompagnait Nico à ses concerts à New York après que Lou Reed l’ait quittée. Il faut imaginer ceci : comment le beau garçon californien à peine légal a réconforté l’allemande Valkyrie, toxicomane. « Saturate Before Using » et « For Everyman » pouvaient difficilement tenir en raison de leur intériorité et de leur poésie.
« Depuis combien de temps ai-je dormi/Combien de temps ai-je dérivé seul dans la nuit/Et je sais que je suis seul/Et proche de la fin » : Peut-être que Jackson Browne était l’homme le plus seul de Dieu à l’époque. Mais on ne croira jamais qu’il aurait frappé Darrryl Hannah bien plus tard.
Un article des archives RS