<\/svg><\/span><\/section>\n\n
\u201c\u00bfPuedo llamarme madre ahora?\u201d, me he preguntado durante mucho tiempo. S\u00ed, tuve un hijo, pero Amari ya no estaba vivo cuando naci\u00f3. Si pierdes a tus padres, eres hu\u00e9rfano. Si pierdes a tu pareja, eres viuda. \u00bfQu\u00e9 era yo? Durante mucho tiempo se vio que era madre: caminaba con una gran barriga, la gente en el tren me defend\u00eda y me felicitaba por mi fresco brillo de embarazo. Ahora ya no pod\u00eda de repente andar con el cochecito vac\u00edo. \u00bfQu\u00e9 me quedaba para demostrarle al mundo exterior que yo tambi\u00e9n pertenec\u00eda al ‘club de las madres’?\n <\/p>\n
\n El coraz\u00f3n ya no late
\n
Vi latir el corazoncito de Amari innumerables veces. Debido a que ten\u00eda algunos problemas de crecimiento, tuve que ir al hospital con m\u00e1s frecuencia para realizar ecograf\u00edas de crecimiento. Esto me permiti\u00f3 verlo m\u00e1s a menudo. Habl\u00e9 con mi est\u00f3mago, dije su nombre. Era inconfundible: \u00e9l estaba ah\u00ed, era real. Durante 37 semanas.\n <\/p>\n
\n
Durante una de las \u00faltimas ecograf\u00edas not\u00e9 que algo andaba mal. El m\u00e9dico mir\u00f3 a mi beb\u00e9 en silencio durante un largo rato. \u201c\u00bfQu\u00e9 pasa?\u201d, le pregunt\u00e9. No lo sab\u00eda exactamente. Me derivaron, me enviaron a casa, tuve que esperar, me hicieron ecograf\u00edas adicionales y despu\u00e9s de una semana un m\u00e9dico me dijo: ‘Lo siento’. El coraz\u00f3n ya no late.” Me o\u00ed repitiendo las palabras a mi marido, pero no sali\u00f3 nada. No fue hasta que llamamos al trabajo y a la familia y dijimos en voz alta nuevamente que Amari ya no estaba viva que me derrumb\u00e9.\n <\/p>\n
\n Quer\u00eda sentirlo, olerlo, verlo
\n
Dos d\u00edas despu\u00e9s estaba sobre mi pecho, tras un parto “normal”. No estaba seguro de antemano si quer\u00eda verlo. \u00bfC\u00f3mo era un beb\u00e9 que llevaba cuatro d\u00edas muerto en mi vientre? Cuando \u00e9l naci\u00f3, mi miedo desapareci\u00f3. Quer\u00eda sentirlo en mi piel, oler su aroma, memorizar su rostro. Nunca quise olvidarlo. Ten\u00eda unos labios preciosos en forma de coraz\u00f3n y estaba completamente acabado. Si no lo sab\u00edas mejor, fue el nacimiento de un ni\u00f1o vivo, excepto que mi hijo estaba cubierto de una gruesa capa de tristeza. Cuando lo mir\u00e9, lo \u00fanico que pude pensar fue: \u00bfy si…? \u00bfY si hubieras vivido? \u00bfC\u00f3mo ser\u00edan nuestras vidas entonces?\n <\/p>\n
\n Un coraz\u00f3n de madera como caja.
\n
Es indescriptiblemente extra\u00f1o recibir a un ni\u00f1o e inmediatamente decirle adi\u00f3s. En lugar de bizcochos con ratones, mi sobrina prepar\u00f3 pastelitos para el funeral. Su cama estaba lista en el dormitorio, pero busqu\u00e9 un ata\u00fad en Internet. Me daba asco: todos esos ata\u00fades en formato miniatura. \u00bfNo hab\u00eda nada m\u00e1s c\u00e1lido donde ponerlo? Encontr\u00e9 a un padre que sufri\u00f3 una muerte fetal hace mucho tiempo. Hizo unos bonitos corazones de madera, forrados con una manta por dentro. Un amigo m\u00edo presidi\u00f3 el funeral, mi marido y yo cerramos el ata\u00fad. Se sinti\u00f3 bien tener el mayor control posible de la despedida. Esto fue lo \u00faltimo que pudimos hacer por Amari.\n <\/p>\n\n<\/source><\/source><\/picture>\nRowan en la tumba de Amari<\/cite>Imagen Estelle Schiricke<\/span><\/figcaption><\/p>\n<\/figure>\n\n
Y ya est\u00e1, se ha realizado el funeral, la gente sigue con su vida, pero la tuya est\u00e1 en pausa y no sabes c\u00f3mo darle forma de nuevo. Durante mi embarazo so\u00f1\u00e9 con caminar detr\u00e1s del cochecito, ir al zool\u00f3gico, correr detr\u00e1s de mi beb\u00e9. De repente todo se acab\u00f3 y tuve que decirle adi\u00f3s a esa idea. Lo que necesitaba para eso era hablar y llorar mucho. Mi esposo y yo dejamos que la tristeza nos invada y nos atraviese. Sent\u00ed el dolor al mirar su guarder\u00eda, los peluches y la ropa que hab\u00edamos recibido de familiares, como promesa del amor que quer\u00edan darle a nuestro hijo, pero que ahora no ten\u00eda destino. Fue demasiado doloroso.\n <\/p>\n
\n Todav\u00eda ese sentimiento de ‘\u00bfy si?’
\n
Mi esposo y yo limpiamos juntos la habitaci\u00f3n del beb\u00e9. Agarrar, doblar, empacar, fue confrontativo, pero tambi\u00e9n terap\u00e9utico. Despu\u00e9s de eso fuimos mucho de vacaciones juntos. Necesit\u00e1bamos estar fuera del ajetreo y el bullicio de la vida cotidiana, vivir juntos en una burbuja de dolor y de Amari, simplemente hablar de \u00e9l y de c\u00f3mo ser\u00edan nuestras vidas sin \u00e9l. Decidimos vivir m\u00e1s d\u00eda a d\u00eda. O bueno, ya no nos atrev\u00edamos a mirar m\u00e1s adelante y planificar. Si nuestro feto pudiera simplemente morir, entonces todo lo que siempre parec\u00eda l\u00f3gico ya no ser\u00eda tan seguro. \u00bfQui\u00e9n dijo que envejecer\u00edamos?\n <\/p>\n
\n
La p\u00e9rdida sigue siendo dura, pero suavizada. Sin embargo, el miedo estall\u00f3 cuando volv\u00ed a estar embarazada hace un a\u00f1o y medio. Para nuestra gran felicidad, nuestro segundo hijo naci\u00f3 sano. Sin embargo, todav\u00eda existe ese sentimiento de “qu\u00e9 pasar\u00eda si”. Cuando el hermano de Amari corretea por la casa o cuando estamos comiendo los tres. Entonces veo en mi mente c\u00f3mo Amari corre tras \u00e9l y se une a comer. \u00c9l pertenece, aunque no est\u00e9 aqu\u00ed.\n <\/p>\n
\n \u00bfC\u00f3mo se apoya a alguien despu\u00e9s de una muerte fetal?
\n
Desgraciadamente, la muerte fetal sigue siendo un tab\u00fa y la gente no sabe c\u00f3mo afrontarla. “Probablemente la pr\u00f3xima vez todo ir\u00e1 bien”, dec\u00edan algunos, irreflexivamente, tras la muerte de Amari, por ejemplo. \u00bfC\u00f3mo sabes eso?, pens\u00e9. Sin embargo, hemos recibido un gran apoyo en los \u00faltimos meses. Nuestra familia estuvo en nuestra casa desde el momento en que supimos que Amari ya no estaba viva. Nos cocinaban o limpiaban y mi sobrina incluso me peinaba. Recibimos dulces obsequios de amigos, como una caja llena de notas dobladas con dulces mensajes. En d\u00edas dif\u00edciles podr\u00edamos abrir una nota as\u00ed. Estas son las mejores cosas que puede hacer si alguien cercano a usted sufre una muerte fetal. No hay palabras para tanta p\u00e9rdida, ser\u00e1 mejor que act\u00faes. No en forma de ‘ll\u00e1mame si necesitas algo’, sino de forma activa. Pres\u00e9ntese, cocine, limpie, est\u00e9 all\u00ed y hable sobre el beb\u00e9. No es extra\u00f1o que menciones el nombre del ni\u00f1o. El dolor de la p\u00e9rdida est\u00e1 ah\u00ed, incluso si intentas ocultarlo. Date cuenta de que es agradable para los padres hablar del ni\u00f1o, para ellos est\u00e1 vivo. Hablar de Amari me dio la sensaci\u00f3n de reconocer que hab\u00eda tenido un beb\u00e9, no s\u00f3lo que hab\u00eda perdido uno.\n <\/p>\n
\n
En nuestra sociedad hemos creado una imagen de c\u00f3mo deber\u00eda ser una madre, pero es importante que prestemos atenci\u00f3n a todas las formas de paternidad. Cada vez empiezo a sentirme m\u00e1s madre. Cuando la gente me pregunta cu\u00e1ntos hijos tengo, ahora siempre digo: ‘Tengo dos’\u201d.\n <\/p>\n
\n Rowan Blijd hizo <\/i>el documental<\/i> Vida tranquila<\/a>. En este documental \u00edntimo te lleva desde el momento en que qued\u00f3 embarazada hasta el funeral de Amari. Romper el tab\u00fa que rodea a la muerte fetal y ofrecer esperanza a los padres. El documental se puede ver a trav\u00e9s de <\/i>el sitio web<\/a>.<\/i>\n <\/p>\n