{"id":968421,"date":"2023-09-25T01:41:42","date_gmt":"2023-09-25T01:41:42","guid":{"rendered":"https:\/\/teknomers.com\/es\/no-se-puede-amar-a-los-muertos\/"},"modified":"2023-09-25T01:41:46","modified_gmt":"2023-09-25T01:41:46","slug":"no-se-puede-amar-a-los-muertos","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/teknomers.com\/es\/no-se-puede-amar-a-los-muertos\/","title":{"rendered":"No se puede amar a los muertos"},"content":{"rendered":"\n<div>\n<p>Mi madre (92) mira fotograf\u00edas y notas de la propiedad de su ser querido que vive lejos.  Muri\u00f3 hace seis meses.  Han trabajado juntos durante m\u00e1s de treinta a\u00f1os. <\/p>\n<p>Mira una tarjeta amorosa que una vez le envi\u00f3 y murmura con desd\u00e9n: \u201cNo se puede amar a los muertos, a lo sumo se pueden recordar\u201d.<\/p>\n<p>Me quedo at\u00f3nito por un momento.  De ese &#8216;pueblo&#8217; y de la comunicaci\u00f3n.  \u00bfEs eso cierto?  Tal vez.  No en vano decimos &#8220;lo amaba&#8221; y ya no &#8220;lo amo&#8221;;  Despu\u00e9s de todo, \u00e9l o ella ya no est\u00e1 all\u00ed.  Pero tambi\u00e9n es el propio lenguaje el que nos obliga a utilizar el tiempo pasado, el sentimiento es mucho m\u00e1s dif\u00edcil de completar. <\/p>\n<p>En un sue\u00f1o a veces te encuentras con una persona muerta, recientemente conoc\u00ed as\u00ed a mi mejor amigo y nos abrazamos y me preguntaba por qu\u00e9 estaba tan feliz y entonces dije al azar: &#8216;Hace tanto tiempo que no nos vemos&#8217;.  S\u00ed, m\u00e1s de seis a\u00f1os, afortunadamente en mi sue\u00f1o no pude nombrar el motivo;  He arruinado tantos sue\u00f1os dici\u00e9ndole al rostro felizmente acogido: &#8216;Pero est\u00e1s muerto, \u00bfno?&#8217;<\/p>\n<p>Mi madre mira las fotos con indiferencia.  Aparece en todo tipo de paisajes.  Aparecen juntos en una sola foto, pero ella no mira esas fotos por m\u00e1s tiempo que las de ella sola. <\/p>\n<p>M\u00e1s adelante mirar\u00e9 atentamente las fotos.  Hay una de ella en un aeropuerto, empuja un carrito con su equipaje, encima hay una bolsa del Duty Free de Schiphol, as\u00ed que acaba de llegar.  Ella sonr\u00ede radiantemente al fot\u00f3grafo, quien por supuesto tom\u00f3 esa foto para capturar de inmediato el rostro deseado.<\/p>\n<p>Lo que me llama la atenci\u00f3n de esa foto es lo felices que estaban el uno con el otro, lo enamorados que estaban.  Aparentemente ya no le sale nada.  Deja las fotos a un lado y dice: &#8220;Ya no las necesito, simplemente t\u00edralas&#8221;.<\/p>\n<p>\u00bfEs eso lo que pasa con las fotos o es cosa de ella?  En cualquier caso, la vida tiende a retirarse de las fotos, t\u00fa ya no eres eso, los dem\u00e1s tampoco lo son, si es que todav\u00eda est\u00e1n ah\u00ed, se han convertido en im\u00e1genes de una vida, en alg\u00fan lugar, una vez.  No palpable de tu propia vida.  A veces las fotos se introducen, sin vida y bueno, en tus recuerdos, ya no puedes recordar el rostro de alguien, s\u00f3lo una foto de ese rostro.  No es que sepas lo que recordar\u00edas sin esas fotos;  Los rostros se desvanecen, las voces se desvanecen. <\/p>\n<p>Los recuerdos son sensaciones peque\u00f1as y luminosas: escuchas el sonido del agua contra las rocas, la voz de alguien dice una palabra, ves sus sandalias en una habitaci\u00f3n de hotel o sientes la tela del sof\u00e1 en el que estabas sentado.  No son historias, est\u00e1n hechas de palabras, salen al exterior, mientras que el camino hacia la memoria discurre exclusivamente hacia el interior y lo recordado es incomunicable.<\/p>\n<p>Las ramificaciones del momento, todo ese &#8216;ahora&#8217; que rodea cada foto, ha desaparecido.<\/p>\n<p>Hay una cita de Thomas Mann colgada en mi estanter\u00eda: \u201c(\u2026) la forma de lo atemporal es el ahora y el aqu\u00ed\u201d.  S\u00ed, el ahora y el aqu\u00ed son atemporales y lo abarcan todo, una y otra vez.  Y simplemente trabajamos para conseguirlo.<\/p>\n<p>Luego creas una historia sobre todo ese presente desaparecido, o apartas con indiferencia una foto.  &#8220;Se acab\u00f3&#8221;, dices.  &#8220;No se puede amar a los muertos&#8221;. <\/p>\n<p>A menos que est\u00e9n aqu\u00ed de nuevo, s\u00f3lo por un momento. <\/p>\n<div class=\"article__published-in\">\n<p>\t\tUna versi\u00f3n de este art\u00edculo tambi\u00e9n apareci\u00f3 en el peri\u00f3dico del 25 de septiembre de 2023.\n\t<\/p><\/div>\n<\/p><\/div>\n<p><br \/>\n<br \/><a href=\"https:\/\/www.nrc.nl\/nieuws\/2023\/09\/25\/van-de-doden-kan-men-niet-houden-a4175321\" rel=\"nofollow noopener\" target=\"_blank\">ttn-es-33<\/a><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Mi madre (92) mira fotograf\u00edas y notas de la propiedad de su ser querido que vive lejos. Muri\u00f3<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":846377,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[2],"tags":[7177,36,4166,149],"class_list":["post-968421","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-general","tag-amar","tag-los","tag-muertos","tag-puede"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/968421","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=968421"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/968421\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/846377"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=968421"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=968421"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=968421"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}