{"id":909266,"date":"2023-08-18T10:39:44","date_gmt":"2023-08-18T10:39:44","guid":{"rendered":"https:\/\/teknomers.com\/es\/esta-es-la-historia-ganadora-del-concurso-de-escritura-great-lowlands-2023-de-elise-kuit\/"},"modified":"2023-08-18T10:39:48","modified_gmt":"2023-08-18T10:39:48","slug":"esta-es-la-historia-ganadora-del-concurso-de-escritura-great-lowlands-2023-de-elise-kuit","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/teknomers.com\/es\/esta-es-la-historia-ganadora-del-concurso-de-escritura-great-lowlands-2023-de-elise-kuit\/","title":{"rendered":"Esta es la historia ganadora del Concurso de Escritura Great Lowlands 2023, de Elise Kuit"},"content":{"rendered":"\n
\n

La madre, el hijo y la tarta de manzana fresca<\/em><\/h2>\n

1.<\/h2>\n

La grasa de tocino en el tajo era del mismo color que la parte superior del brazo de Jeanne. Sandra vio a su ama cortar tiras delgadas, chisporrotearon en la sart\u00e9n. El humo se mezclaba con el calor de la cocina americana. <\/p>\n

“Pero San, \u00bfcu\u00e1ntos a\u00f1os lleva Batu?”<\/p>\n

Sandra dio una calada a su cigarrillo, sus u\u00f1as mordidas amarillas.<\/p>\n

‘Medio. Buen comportamiento, est\u00e1 todo en esa carta.<\/p>\n

Sandra se qued\u00f3 mirando una mancha de moho en el techo.<\/p>\n

“Si no quiero que mi hijo vuelva a vivir conmigo, un abogado tiene que oponerse…”<\/p>\n

‘\u00bfUn abogado?’<\/p>\n

Jeanne gru\u00f1\u00f3, la carne de su brazo temblaba.<\/p>\n

‘Como madre soltera tienes que tragarte lo que decidan los altos se\u00f1ores. Limpiar las manzanas para la tarta. \u00bfHas puesto el tablero del men\u00fa en la terraza?<\/p>\n

Sandra asinti\u00f3 y recogi\u00f3 el cubo de manzanas del callej\u00f3n. El murmullo de la Route du Soleil sonaba de fondo.<\/p>\n

“Sigo siendo su madre”. Sonaba ronca.<\/p>\n

“Para sac\u00e1rtelo de la garganta despu\u00e9s de lo que hizo con esa chica\u2026” La papada de Jeanne se estremeci\u00f3.<\/p>\n

Son\u00f3 el timbre de la puerta del restaurante. Una familia alemana quer\u00eda almorzar en la terraza.<\/p>\n

2.<\/h2>\n

Lo peor del calor hab\u00eda pasado, Sandra hab\u00eda doblado los paraguas y limpiado las mesas del patio, gotas de agua salpicaban su camiseta. Los chicos normales se sentaron en un c\u00edrculo de sillas de pl\u00e1stico, pintas descansando sobre sus vientres.<\/p>\n

“\u00a1Hola, cari\u00f1o!”<\/p>\n

P\u00e9p\u00e9 era el mec\u00e1nico de autom\u00f3viles del pueblo, un hombre con palas de carb\u00f3n por manos. Esas manos estaban a menudo debajo de la blusa de Sandra en las noches de borrachera. Sandra lo dej\u00f3 ir, pens\u00f3 que la soledad era peor que el aceite de motor en sus pezones.<\/p>\n

“\u00bfVas a tener un concurso de camisetas mojadas?” P\u00e9p\u00e9 levant\u00f3 los dedos \u00edndices frente a su pecho.<\/p>\n

“Coucou: \u00a1Las tetas de Sandra!”<\/p>\n

Los hombres rieron, Sandra sinti\u00f3 sus ojos sobre su piel.<\/p>\n

‘O m\u00e1s bien…’ P\u00e9p\u00e9 baj\u00f3 los dedos hasta las rodillas, ‘esto est\u00e1 m\u00e1s cerca.’<\/p>\n

La pared de la iglesia hizo eco de su risa grasienta. Jeanne se meci\u00f3 en la terraza con una plataforma.<\/p>\n

‘P’tit P\u00e9p\u00e9, \u00a1qu\u00e9 bocota! Afortunadamente, todas las chicas todav\u00eda se est\u00e1n desmayando por ti… por tu olor corporal.<\/p>\n

Los hombres gritaron, Sandra tambi\u00e9n se ri\u00f3.<\/p>\n

P\u00e9p\u00e9 la plant\u00f3 en su regazo.<\/p>\n

“Ten cuidado, madre, porque \u00bfa qui\u00e9n m\u00e1s tendr\u00e1s que proteger contra esa bestia de un hijo tuyo?”<\/p>\n

Sandra empuj\u00f3 sus nalgas contra su entrepierna, P\u00e9p\u00e9 era suyo esta noche.<\/p>\n

3.<\/h2>\n

Sandra viv\u00eda un poco fuera del pueblo. Su jard\u00edn se hab\u00eda vuelto salvaje, una rosa crec\u00eda sobre el techo. Desde que su Dimi falleci\u00f3, dej\u00f3 que la naturaleza siguiera su curso. A Dimi le hab\u00eda gustado apretado. Un c\u00e9sped era naturaleza suficiente para \u00e9l. Dimi mantuvo la hierba militarmente. Todas las semanas cortaba sudando, quitaba los bordes y volv\u00eda a sembrar las zonas descubiertas. Su hierba era m\u00e1s verde que la de los vecinos. La sangre de la novia de Batu contrastaba oscuramente. El d\u00eda despu\u00e9s del juicio, Sandra ech\u00f3 lej\u00eda en el c\u00e9sped. Los aldeanos se avergonzaron de ello. Jeanne se encogi\u00f3 de hombros cuando Sandra se quej\u00f3.<\/p>\n

Sandra sab\u00eda que Jeanne ten\u00eda otras preocupaciones. Su restaurante estaba cada vez peor. Durante el juicio estuvo lleno todos los d\u00edas. Reporteros y camar\u00f3grafos de todo el pa\u00eds llegaron al pueblo y llamaron a la caja registradora. Incre\u00edble lo que pod\u00eda beber ese diario.<\/p>\n

Despu\u00e9s del veredicto todo qued\u00f3 m\u00e1s tranquilo que nunca. S\u00f3lo los turistas, gente que no pod\u00eda saberlo, se deten\u00edan. Solo despu\u00e9s de un a\u00f1o reaparecieron los chicos normales. De mala gana, s\u00ed, pero \u00bfad\u00f3nde m\u00e1s podr\u00edan ir? Sandra estaba feliz de volver a verlos.<\/p>\n

4.<\/h2>\n

La temporada estaba llegando a su fin, el murmullo de la Route du Soleil era casi inaudible. Durante el d\u00eda solo estaba Lo\u00efc, en su sitio habitual en la terraza.<\/p>\n

\u2014Gendarme retirado, as\u00ed los prefiero. No queda nadie al mando, pero con una pensi\u00f3n estatal abultada y la garganta seca.<\/p>\n

Sandra hab\u00eda o\u00eddo a Jeanne dec\u00edrselo a los chicos normales tantas veces. Entonces Jeanne se\u00f1al\u00f3 con el pulgar a Lo\u00efc, que se presentaba en el bar todos los d\u00edas a las diez. Lo\u00efc era m\u00e1s fiable que la campana de la iglesia.<\/p>\n

“Sandra, uno m\u00e1s”.<\/p>\n

La voz de Lo\u00efc era suave pero autoritaria. Dej\u00f3 el vaso sobre la mesa y empez\u00f3 a limpiar manzanas para la tarta tatin.<\/p>\n

“\u00bfBatu ser\u00e1 liberado esta semana, monja?”<\/p>\n

Sandra clav\u00f3 el afilado descorazonador de manzanas en un reinet dorado.<\/p>\n

“\u00bfSandra?”<\/p>\n

Sandra se rasc\u00f3 las costras de los brazos, psoriasis, el m\u00e9dico la llam\u00f3 la t\u00edpica paciente de estr\u00e9s.<\/p>\n

“S\u00ed, Loico. Este Viernes.’<\/p>\n

“Me alegrar\u00e9 de ver finalmente al chico de nuevo”.<\/p>\n

Sandra insert\u00f3 en silencio el descorazonador de manzanas en un reinet nuevo, el jugo gote\u00f3 en su zapato.<\/p>\n

5.<\/h2>\n

Dimi era lo que los aldeanos llamaban restos humanos. Se lav\u00f3 para trabajar en la f\u00e1brica y se enganch\u00f3 a una mujer. Dimi se pod\u00eda encontrar en el bar de Jeanne todos los d\u00edas. Como tomador con un dedo dorado, pronto fue adorado por los chicos regulares. Vieron con placer c\u00f3mo la entonces esbelta Jeanne intercambiaba miradas amorosas con el generoso reci\u00e9n llegado. Por lo tanto, el susto fue grande cuando Sandra anunci\u00f3 su compromiso con Dimi. \u00bfQu\u00e9 se supon\u00eda que deb\u00eda hacer su amigo con ese cabr\u00f3n? Todos los chicos sab\u00edan d\u00f3nde encontrar a Sandra cuando la necesidad era alta, \u00bfqui\u00e9n no habr\u00eda estado parado en el callej\u00f3n en una solitaria noche de s\u00e1bado? \u00bfPero si pudieras conseguir a Jeanne? Los muchachos se encogieron de hombros y bebieron por la incipiente felicidad. Volvieron a levantar sus copas cuando Sandra vino a mostr\u00e1rselo a su hijo Batu solo nueve meses despu\u00e9s. Como nuevo padre, Dimi dio a\u00fan m\u00e1s rondas, raz\u00f3n por la cual todos los ni\u00f1os hicieron la vista gorda cuando Jeanne desapareci\u00f3 en el callej\u00f3n con su amiga.<\/p>\n

En esos a\u00f1os, Lo\u00efc a menudo estaba en la puerta de Sandra, recibiendo llamadas de vecinos preocupados. Sandra gritando y tirando la ropa de Dimi por la ventana, Batu hambriento en su cuna, Dimi en el mostrador de Jeanne. Lo\u00efc camin\u00f3 por la casa con Batu del brazo durante horas, se asegur\u00f3 de que el ni\u00f1o tuviera algo para comer. Cuando el ni\u00f1o creci\u00f3, Lo\u00efc lo llevaba a veces a sus rondas.<\/p>\n

Batu le cont\u00f3 todo a Loic. Que quer\u00eda entrar despu\u00e9s en la gendarmer\u00eda, que dorm\u00eda con un cuchillo mariposa debajo de la almohada, que estaba locamente enamorado de la vecina de al lado.<\/p>\n

6.<\/h2>\n

Hab\u00eda sido Lo\u00efc quien hab\u00eda arrestado a Batu. Dimi hab\u00eda llamado y suplicado que el gendarme viniera solo. Lo\u00efc nunca olvidar\u00eda lo que hab\u00eda visto ese d\u00eda. La sangre estaba por toda la cocina, hab\u00eda un gran charco frente al horno. La vecina de al lado encontr\u00f3 a Lo\u00efc en el jard\u00edn, en el c\u00e9sped. Le cortaron la garganta, le sacaron los ojos. Batu la acun\u00f3 en sus brazos, su cuerpo juvenil rojo de sangre.<\/p>\n

Sin esposas, Lo\u00efc meti\u00f3 a Batu en el furg\u00f3n policial. Adentro agarr\u00f3 algo de ropa, el olor de la casa confundi\u00f3 a Lo\u00efc. Una mezcla de sangre coagulada y pastel de manzana reci\u00e9n horneado, lo prob\u00f3 en su lengua.<\/p>\n

7.<\/h2>\n

Los medios convirtieron a Batu en una bestia. Cuanto m\u00e1s despotricaban, m\u00e1s callado se volv\u00eda Batu. Los aldeanos vieron su silencio como una admisi\u00f3n de culpabilidad, mucho antes de que el juez dictara sentencia. Como gendarme, Lo\u00efc siempre hab\u00eda confiado en su instinto, y eso exoner\u00f3 a Batu. Pero despu\u00e9s de su primer ojo morado, Lo\u00efc tambi\u00e9n guard\u00f3 silencio. Al a\u00f1o siguiente se jubil\u00f3 anticipadamente.<\/p>\n

El arma homicida nunca fue encontrada. Se sospechaba que Batu se cort\u00f3 la garganta con el cuchillo de mariposa encontrado en su habitaci\u00f3n. El pat\u00f3logo testific\u00f3 en el juicio que la ni\u00f1a hab\u00eda sucumbido a las lesiones cerebrales infligidas a trav\u00e9s de las cuencas de los ojos con un objeto extremadamente afilado. Cil\u00edndrico, seg\u00fan el pat\u00f3logo.<\/p>\n

Batu tiene diez a\u00f1os. Despu\u00e9s del juicio, el pueblo se vaci\u00f3 y Dimi se bebi\u00f3 hasta morir. Sandra sigui\u00f3 trabajando para Jeanne, principalmente en la parte de atr\u00e1s de la cocina, lavando platos y limpiando manzanas. No hab\u00eda mucho m\u00e1s que hacer.<\/p>\n

Durante las horas que Lo\u00efc no estuvo en el bar, revis\u00f3 el expediente del asesinato. Las entrevistas policiales de Sandra y Dimi hab\u00edan sido apresuradas, despu\u00e9s de todo, ya ten\u00edan a su autor. Solo una frase en el expediente de Dimi no solt\u00f3 a Lo\u00efc: ‘Nuestro Batu quer\u00eda ir a Par\u00eds con esa chica, Sandra simplemente no pudo’. est\u00f3mago eso.’<\/p>\n

Mantuvo a Lo\u00efc despierto por la noche.<\/p>\n

8.<\/h2>\n

Fue P\u00e9p\u00e9 quien reconoci\u00f3 primero a Batu, pero solo Lo\u00efc se acerc\u00f3 al joven y lo abraz\u00f3 con fuerza. Batu se hab\u00eda vuelto m\u00e1s delgado, Lo\u00efc vio profundos surcos alrededor de su boca.<\/p>\n

‘\u00a1Oigan maricones asquerosos!’ La voz de Pep\u00e9 llen\u00f3 el caf\u00e9.<\/p>\n

“\u00a1Vete a la mierda, Batu debe saber c\u00f3mo, despu\u00e9s de todos estos a\u00f1os en la Academia Anal!”<\/p>\n

Los hombres rugieron, los vasos de cerveza se rompieron, Jeanne calm\u00f3 las cosas con una ronda por la casa. Lo\u00efc observ\u00f3 c\u00f3mo Sandra sal\u00eda silenciosamente de la cocina y se acercaba a su hijo. Suavemente abraz\u00f3 a Batu, con el descorazonador de manzanas todav\u00eda en la mano. Batu mir\u00f3 por encima del hombro de su madre a su viejo amigo.<\/p>\n

“La sangre ol\u00eda a pastel de manzana”.<\/p>\n

Lo\u00efc asinti\u00f3. Sab\u00eda exactamente lo que quer\u00eda decir Batu.<\/p>\n