\n<\/p>\n
Cuando me mud\u00e9 a Espa\u00f1a por primera vez el verano pasado, me sent\u00eda extra\u00f1amente desorientado. Dif\u00edcilmente podr\u00eda culpar al choque cultural: hab\u00eda estado visitando el pa\u00eds durante a\u00f1os antes de mudarme a Madrid. Yo hablo espa\u00f1ol. Tengo familia espa\u00f1ola. Pero yo nunca hab\u00eda vivido aqu\u00ed, y algo estaba fuera de lugar. Luego, un comentario casual de un amigo cristaliz\u00f3 el problema. \u201cEs que en Espa\u00f1a no tienes palabra para la tarde\u201d, dijo. Y ella ten\u00eda raz\u00f3n.<\/p>\n
S\u00e9 que los diccionarios en l\u00ednea le dir\u00e1n lo contrario: que la tarde se traduce como “la tarde” en espa\u00f1ol. Pero es m\u00e1s complicado que eso. La tarde no es una palabra claramente definida que cubra un segmento discreto del d\u00eda antes de la noche. Porque \u00bfcu\u00e1l es la palabra para la noche en Espa\u00f1a? Es \u201cla tarde\u201d tambi\u00e9n.<\/p>\n
S\u00ed, escurridiza pero hegem\u00f3nica, la tarde lo domina todo, un concepto amorfo que abarca un trozo del d\u00eda tan grande que otros idiomas necesitan dos palabras para describirlo. La tarde se resiste al control y no hay consenso social sobre lo que significa. Los propios espa\u00f1oles no podemos ponernos de acuerdo cuando comienza o termina. \u201cEn ese sentido hay un caos en la vida espa\u00f1ola\u201d, dice Fernando Vilches, ling\u00fcista de la Universidad Rey Juan Carlos. Creo que podemos darle un nombre a mi aflicci\u00f3n: shock de programaci\u00f3n.<\/p>\n
Los espa\u00f1oles dividen el d\u00eda por diferentes par\u00e1metros. Los que llamar\u00e9 relojeros, a menudo j\u00f3venes que han vivido en el extranjero, piensan en t\u00e9rminos de horas. Pero que horas? Nadie est\u00e1 de acuerdo conmigo en que la tarde empieza al mediod\u00eda. Un ministro del gobierno me dijo que saluda a la gente con \u201cbuenas tardes\u201d si comienza un discurso a las 12:30. \u201cPero si son las 12 de la noche y dices que la gente te mira raro\u201d. Muchos relojeros dicen que la tarde comienza a las 2pm. Pero tambi\u00e9n hay una facci\u00f3n de las 4pm.<\/p>\n
Luego est\u00e1n los gastr\u00f3nomos, que se reparten el d\u00eda no por horas sino por comidas, que en Espa\u00f1a suelen ser largas, tard\u00edas y maravillosamente sociables. Para los que dicen que la tarde no empieza hasta que has empezado a comer, eso puede significar las dos y media, las tres o incluso m\u00e1s tarde. Pero para muchas personas mayores, no comienza hasta que terminas de comer, lo que te lleva m\u00e1s all\u00e1 de las 4 p. m. o incluso de las 5 p. m.<\/p>\n
Un gran almuerzo con clientes puede comenzar con cerveza, pasar por vino y terminar con un trago de pachar\u00e1n, seguido de un gin-tonic en el bar de al lado. \u201cLuego se vuelve al trabajo a las 6 de la tarde\u201d, dice Vilches. \u201cSi le haces eso a un pobre estadounidense, est\u00e1 borracho, tiene sue\u00f1o y quiere irse a casa. As\u00ed que tenemos que cambiar un poco las cosas\u201d. Y, de hecho, el cambio ha comenzado: muchas empresas han eliminado el descanso est\u00e1ndar de dos horas para el almuerzo para que las personas puedan llegar a casa antes con sus familias.<\/p>\n
La famosa siesta despu\u00e9s del almuerzo en Espa\u00f1a tampoco es tan com\u00fan como parece. Las \u00fanicas personas que conozco que tienen siestas regulares entre semana est\u00e1n en la guarder\u00eda o jubiladas. Uno es mi pariente Marcelino, de 70 a\u00f1os, que dice que la tarde no empieza hasta que se despierta como a las 7 de la noche. Pero m\u00e1s personas toman siestas en el verano, ya que el calor abrasador hace que sea dif\u00edcil hacer cualquier cosa sin aire acondicionado. Cuando una gran parte del d\u00eda es una cancelaci\u00f3n, tal vez no necesite palabras para la tarde y la noche.<\/p>\n
A las 9:00 p. m., los madrugadores comienzan a cenar. Pero de nueve a diez es una zona gris donde saludar a alguien con “buenas noches” en lugar de “buenas tardes” puede provocar una de esas miradas divertidas. Los fines de semana todav\u00eda hay ni\u00f1os en los parques infantiles a las 22:30. Puede hacer reservas en restaurantes a las 14:00 para la medianoche.<\/p>\n
Daniel Gabald\u00f3n, soci\u00f3logo de la Universidad de Valencia, dice que todo esto est\u00e1 relacionado con otra curiosidad: Espa\u00f1a peninsular est\u00e1 en la zona horaria equivocada. Si sus relojes estuvieran ajustados seg\u00fan la posici\u00f3n del sol, estar\u00eda al mismo tiempo que el Reino Unido y Portugal. Pero en cambio est\u00e1 una hora por delante, porque en la d\u00e9cada de 1940 la dictadura de Francisco Franco decidi\u00f3 que Espa\u00f1a deb\u00eda alinearse con la Alemania nazi. Durante la mitad del a\u00f1o, Espa\u00f1a ajusta sus relojes a la hora solar en la frontera germano-polaca. Cuando se ajusta al horario de verano, coincide con la hora solar en el centro de Ucrania.<\/p>\n
Almorzar a las 14:30 en Espa\u00f1a significa que, seg\u00fan el horario solar, realmente est\u00e1s comiendo a las 13:30 (en invierno) o a las 12:30 (en verano). Que el tiempo oficial y el tiempo natural est\u00e9n tan fuera de control no es saludable, dice Nuria Chinchilla de Iese Business School. \u201cTenemos un desfase horario constante\u201d. No es de extra\u00f1ar que todo termine borroso.<\/p>\n