\n<\/p>\n
Un camino de grava, enmarcado por densos arbustos verdes, lleva a nuestro convoy a hangares oscuros. Los autos estacionados aqu\u00ed no se pueden ver desde el aire. La luz brilla a trav\u00e9s de un techo destrozado hacia los SUV pintados de verde oscuro, con los faros ocultos. Sviatoslav Vakarchuk usa zapatos para exteriores, una camiseta de color pastel y una barba de tres d\u00edas. Y por primera vez ese d\u00eda su chaleco antibalas. Los soldados del frente oriental llevan sus torniquetes, lazos para detener el sangrado, a la altura de los hombros, listos para la mano. La actuaci\u00f3n de Vakarchuk aqu\u00ed es la \u00faltima de su gira de hoy. Y lo m\u00e1s peligroso: las posiciones ucranianas en la regi\u00f3n de Donetsk son bombardeadas a diario.<\/p>\n
El presidente ruso, Vladimir Putin, ha intentado apoderarse de Kyiv en un bombardeo. Su primer ataque fracas\u00f3, al parecer no hab\u00eda contado con la resistencia de los ucranianos. Ahora sus generales cuentan con bombardeos a gran escala, con la destrucci\u00f3n total de ciudades como Mariupol, Chernihiv, Sievarodonetsk. Cuentan con que el ej\u00e9rcito ruso tenga el poder de permanencia. La guerra tambi\u00e9n est\u00e1 dirigida contra la cultura y la identidad ucranianas: costosos misiles de precisi\u00f3n alcanzan museos, centros culturales y antiguas universidades ucranianas. Pero no se trata s\u00f3lo de edificios. En los territorios ocupados, Rusia obliga a usar el rublo, los ni\u00f1os y las familias son llevados a Rusia a trav\u00e9s de los llamados campos de filtraci\u00f3n.<\/p>\n
La m\u00fasica es parte de la independencia de Ucrania. \u201cLa gloria y la libertad a\u00fan no han muerto en Ucrania\u201d, reza la primera l\u00ednea del himno nacional, escrito en 1862. Sviatoslav Vakarchuk, la estrella de rock m\u00e1s conocida de Ucrania, canta en ucraniano desde hace m\u00e1s de veinte a\u00f1os. Desde 1998, su banda Okean Elzy ha lanzado diez \u00e1lbumes. Para el vig\u00e9simo aniversario de la banda, tocaron frente a 75.000 personas en el Estadio Ol\u00edmpico de Kyiv; fue el concierto m\u00e1s grande en Ucrania hasta la fecha. Los j\u00f3venes han estado practicando canciones de Okean Elzy en la guitarra desde la d\u00e9cada de 1990. M\u00fasicos callejeros cantan sus canciones en los parques de la ciudad de Kyiv. Su vida est\u00e1 estrechamente relacionada con la independencia de Ucrania: Vakarchuk jug\u00f3 en el Maidan durante la revoluci\u00f3n de 2014, fund\u00f3 un partido y fue anunciado como candidato presidencial. Lleva meses de gira al frente, con chaleco protector, casco y guitarra. \u00c9l lucha por la independencia a su manera. Con los soldados ucranianos canta “Vse bude dobre” – “Todo estar\u00e1 bien”.<\/p>\n
Vi a Vakarchuk por primera vez en mayo de 2015: inesperadamente subi\u00f3 al escenario en un concierto de la banda 5’nice en Kyiv. La guerra hab\u00eda estado ocurriendo en el este de Ucrania durante trece meses. Vakarchuk cant\u00f3 junto con su \u00e9xito “Yes Soldier”. “Soy un soldado, un ni\u00f1o de guerra\/ Soy un soldado\/ Mam\u00e1 cura mis heridas\/ Soy un soldado\/ Soldado de un pa\u00eds abandonado por Dios\/ Un h\u00e9roe\/ Dime de qu\u00e9 novela es”. audiencia ten\u00eda l\u00e1grimas en los ojos Ojos.<\/p>\n
Cuatro a\u00f1os despu\u00e9s, en el invierno de 2019, me reun\u00ed con Svyatoslav Vakarchuk para una entrevista en Verkhovna Rada, el parlamento ucraniano. Mientras tanto, hab\u00eda estudiado en Stanford y hab\u00eda ingresado al parlamento con su reci\u00e9n fundado partido Holos (“Voice”). Est\u00e1 bien afeitado, viste un traje oscuro y una camisa blanca sin corbata, y habla como un estadista. Est\u00e1 planeando una conferencia al estilo de Normand\u00eda en Par\u00eds, quiere “poner el problema de Crimea sobre la mesa”, explica sus “l\u00edneas rojas”. En el verano de 2020, un a\u00f1o despu\u00e9s de fundar su partido, dejar\u00e1 el parlamento nuevamente. En mayo de 2022 es soldado. Once d\u00edas despu\u00e9s del inicio de la gran invasi\u00f3n rusa, se uni\u00f3 a la defensa territorial de la regi\u00f3n de Lviv. Con un retraso de algunas semanas, sube videos de sus operaciones a sus perfiles de redes sociales: Vakarchuk canta en las escaleras de una estaci\u00f3n de metro en Kharkiv, donde la gente se esconde de las bombas. Vakarchuk con casco y chaleco protector en una trinchera. Vakarchuk con una guitarra y un traje protector blanco en la sala de control de la central nuclear liberada de Chernobyl.<\/p>\n
Nos reunimos en un caf\u00e9 en Kyiv. Los camareros pusieron su m\u00fasica sin que se lo pidieran. Vakarchuk usa una camisa suelta y oscura. Sol\u00eda \u200b\u200bandar en bicicleta de monta\u00f1a por el bosque. Tambi\u00e9n pas\u00f3 su 47 cumplea\u00f1os el fin de semana anterior en una trinchera cerca de Kharkiv. Despu\u00e9s estuvo en el frente durante cuatro d\u00edas. “\u00bfLas apuestas ahora son tu arte?”, le pregunto en el caf\u00e9. “Definitivamente no es arte”, responde. \u201cYo les muestro (a los soldados) que todo el pa\u00eds est\u00e1 detr\u00e1s de ellos. No soy solo Slava Vakarchuk, represento a toda la naci\u00f3n apoy\u00e1ndola. Incluso aquellos que no son fan\u00e1ticos de Okean Elzy est\u00e1n felices\u201d.<\/p>\n
Antes de la guerra, dijo en una entrevista, Imagine de John Lennon era su manifiesto. \u00bfC\u00f3mo se relaciona eso con las apariencias en el frente? \u201cEl lunes eres pacifista, el martes vienen rusos y matan a tus hijos y a tu familia\u201d, dice. “La familia de Keith Richards luch\u00f3 en la guerra, por lo que Keith Richards pudo escribir canciones contra la guerra”, dice Vakarchuk. \u201cMe gustar\u00eda que mis hijos cantaran canciones contra la guerra. Pero hoy es el momento de ganar esta guerra para nuestro pa\u00eds\u201d. El hijo de Vakarchuk cumplir\u00e1 un a\u00f1o en el verano.<\/p>\n
Kyiv a principios del verano de 2022. Los puentes, los edificios importantes y los miradores est\u00e1n asegurados con sacos de arena y puestos de control. Los papeles se revisan de manera amable pero cuidadosa, las fotos de pasaporte se comparan con la cara. Los tanques rusos quemados se exhiben frente a la Catedral de Santa Sof\u00eda. J\u00f3venes soldados caminan con sus novias en el parque de la ciudad, bajo el Arco de la Amistad de las Naciones, en el que se ha pintado una grieta negra. Todo lo que queda del monumento a los trabajadores y agricultores de abajo es la base. Los carteles cuelgan por la ciudad conmemorando a los “Cientos Celestiales”, manifestantes que fueron asesinados a tiros en Maidan durante la revoluci\u00f3n de 2014. A pesar de que los cohetes rusos caen en los hogares con unas pocas semanas de diferencia, la gente de Kiev parece tranquila: hablan en Caf\u00e9 Kashtan (“casta\u00f1a”) sobre c\u00f3mo les est\u00e1 yendo a sus familiares en los territorios ocupados o a sus amigos en el Frente de territorios ocupados. Recolectan donaciones para drones Bayraktar en Instagram y planifican sus proyectos de ayuda. Sorprendentemente, a menudo hay libros de Erich Maria Remarque en las mesas de los caf\u00e9s. El Sloi Bar, donde vuelven a celebrarse las fiestas, dona lo recaudado a los soldados. Moscow Mule ahora se llama Kyiv Mule.<\/p>\n
Para encontrarnos con Vakarchuk en el frente, nos dirigimos a Dnipro, una ciudad a 500 kil\u00f3metros al sureste de Kyiv. Los soldados se sientan en el vag\u00f3n con nosotros, junto con las familias que regresan. Las sirenas antia\u00e9reas son m\u00e1s fuertes en Dnipro que en la capital. No solo brevemente, sino durante todo el tiempo de la alerta a\u00e9rea. El toque de queda es a partir de las 11 p.m. Por la noche, las luces de la calle se apagan. \u201cSvitlomaskuvannya\u201d (\u201cenmascaramiento de luz\u201d) significa apag\u00f3n en ucraniano. Aparte de las sirenas, las noches son silenciosas. Uno puede ver las estrellas y escuchar el traqueteo profundo y regular de los trenes pesados \u200b\u200ben la oscuridad. Dnipro es un centro log\u00edstico para los frentes sur y este.<\/p>\n
Los puestos de control en la carretera hacia el este de Dnipro son m\u00e1s grandes y est\u00e1n m\u00e1s fuertemente fortificados que los de Kyiv. Sacos de arena y bloques de hormig\u00f3n se amontonan a un lado de la carretera, y la bandera ucraniana sobre los puestos de control ya no es solo simb\u00f3lica. \u201c\u00bfLlevan armas?\u201d, nos pregunta un soldado, mira dentro del auto y nos indica que pasemos. Para defendernos, sorteamos montones de tierra apilados a izquierda y derecha de la carretera y tomamos un desv\u00edo alrededor de Pavlohrad: hace unas horas, un cohete cay\u00f3 en un campo en el peque\u00f1o pueblo…<\/p>\n
La secuela se puede leer en el n\u00famero actual de ROLLING STONE<\/em><\/p>\n \t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<!– <\/p>\n