Por primera vez desde el comienzo de esta guerra, las palabras son realmente impotentes. No porque la escena sea vaga o compleja, sino porque es demasiado clara.<\/p>\n
Esta es la hambruna.<\/p>\n
No se acerca la amenaza, sin posibilidad de inminente. Est\u00e1 aqu\u00ed, ahora, y se desarrolla entre nosotros.<\/p>\n
Come en los cuerpos de los ni\u00f1os. Hace que quejarse el silencio de las madres, porque quej\u00e1ndose m\u00e1s de que nadie se alimenta.<\/p>\n
Un ni\u00f1o deambula, buscando un pedazo de pan o un sorbo de agua que no lo envenene.<\/p>\n
El hambre ha regresado a Gaza.<\/p>\n
Y tambi\u00e9n la sed, con sus dientes afilados.<\/p>\n
El pan es un sue\u00f1o<\/h2>\n
La cr\u00eda ya no es parte del d\u00eda en Deir al-Balah. Es un sue\u00f1o.<\/p>\n
Todas las ma\u00f1anas veo largas colas que se extienden para las cocinas de la ayuda alimentaria: hombres, mujeres y ni\u00f1os con ojos huecos y una actitud de espera y vea.<\/p>\n
Muchos vuelven vac\u00edos.<\/p>\n
A veces se distribuye un peque\u00f1o taz\u00f3n de arroz o lentejas. A veces nada en absoluto.<\/p>\n
Ayer, un hombre sostuvo medio pan y me dijo con l\u00e1grimas en los ojos: “Lo juro, esta es la primera vez en d\u00edas que realmente les doy pan de mis hijos. No mimado. No atascado. Solo pan”.<\/p>\n
Luego llor\u00f3.<\/p>\n
Agua<\/h2>\n
\u00bfAgua? No me preguntes.<\/p>\n
Cada gota que bebemos est\u00e1 contaminada.<\/p>\n
El agua se ha convertido en una pelea en Gaza.<\/p>\n
Lo medimos en mililitros. Lo tomamos como si fuera un ritual sagrado, no porque sea santo, sino porque es escaso.<\/p>\n
Dado que las tuber\u00edas de agua municipales se cerraron en marzo, sobrevivimos en lo que los petroleros traen, o en lo que todav\u00eda est\u00e1 en los viejos pozos.<\/p>\n
Pero incluso esa agua no es segura. El color ha cambiado. El sabor ha cambiado.<\/p>\n
Lo bebemos mientras nos convencemos de que est\u00e1 “bien”, aunque sabemos que no lo es.<\/p>\n
El miedo a la infecci\u00f3n es como el miedo a los ataques a\u00e9reos: invisible, pero siempre presente.<\/p>\n
He estado bebiendo de la misma copa durante tres d\u00edas. Hervro el agua, lo dejo enfriar y luego lo bebo en peque\u00f1os sorbos.<\/p>\n
No recuerdo cuando realmente me duch\u00e9 por \u00faltima vez.<\/p>\n
Un cubo, un vaso de pl\u00e1stico y unos minutos de verg\u00fcenza y fr\u00edo, ese es mi ritual diario.<\/p>\n
Foto Mahmoud Issa<\/p>\n<\/figcaption><\/figure>\n <\/dmt-image-wrapper><\/p>\n Todo aqu\u00ed en Gaza ha cambiado.<\/p>\n Incluso la gente. Incluso sus caras.<\/p>\n Cuando camino por la calle, tengo la sensaci\u00f3n de que me estoy moviendo entre esp\u00edritus.<\/p>\n La gente camina lentamente.<\/p>\n Nadie mira directamente a los ojos.<\/p>\n La verg\u00fcenza de la pobreza, del hambre, de la impotencia es m\u00e1s fuerte que el habla.<\/p>\n Lo que m\u00e1s me ha lastimado \u00faltimamente no es solo el hambre, sino la forma en que se trata el hambre.<\/p>\n Conozco a un comerciante en una calle de distancia. Sus puertas siempre est\u00e1n cerradas.<\/p>\n Tiene harina, aceite, pasta, pero no la vende.<\/p>\n \u00c9l espera el momento en que colapsamos, en el momento en que estamos dispuestos a arrodillarse y pagar lo que sea.<\/p>\n Hace unos d\u00edas escuch\u00e9 a una mujer gritar fuera de su tienda: “\u00bfD\u00f3nde est\u00e1 tu conciencia? \u00a1Mi hija no ha comido nada durante dos d\u00edas!”<\/p>\n Pero \u00e9l no respondi\u00f3. No se abri\u00f3. No se movi\u00f3.<\/p>\n Nadie interviene.<\/p>\n <\/span><\/p>\n Esperando una cocina de caridad en Khan Younis J\u00f3venes desplazados en comida.<\/strong> Un ni\u00f1o palestino de trece a\u00f1os, Seg\u00fan su familia desnutrida,<\/strong> Est\u00e1 vestido por su padre en un campo de refugiados en la tira de Gaza. <\/p>\n Foto Haitham IMad \/ EPA, Photo Eyad Baba \/ AFP<\/em><\/dmt-photogrid><\/p>\n Sin leyes. Sin supervisi\u00f3n. No hay decencia humana.<\/p>\n Vivimos bajo una nueva forma de autoridad, no solo la ocupaci\u00f3n, sino la regla de la codicia y la indiferencia. Cada vez que veo un carrito de verduras, o escucho a alguien ofrecer frijoles por tres veces el precio, siento que no solo somos asediados desde el exterior, sino tambi\u00e9n desde adentro.<\/p>\n Una lata de leche, si puede encontrarla, se vende por el precio de cuatro comidas.<\/p>\n Los huevos han desaparecido del mercado.<\/p>\n Se intercambia un kilo de tomates por un kilo de arroz.<\/p>\n La comida ya no es solo un medio para sobrevivir.<\/p>\n Se ha convertido en un s\u00edmbolo de humillaci\u00f3n.<\/p>\n De la muerte.<\/p>\n Y harina?<\/p>\n La harina se ha convertido en sangre.<\/p>\n Cada bolsa que veo me recuerda a las personas que fueron bombardeadas mientras la esperaban.<\/p>\n No puedo mirarlo sin ver las caras de los muertos.<\/p>\n El \u00fanico hospital que todav\u00eda ‘funciona’ en mi \u00e1rea es el Hospital Al-Aqsa Martelaren.<\/p>\n El departamento de emergencias siempre est\u00e1 lleno, no solo con v\u00edctimas de ataques a\u00e9reos, sino tambi\u00e9n con pacientes renales que no pueden obtener di\u00e1lisis, ni\u00f1os deshidratados y mujeres embarazadas que necesitan ser operadas con urgencia sin que haya instrumentos.<\/p>\n Las carpas se han convertido en puestos m\u00e9dicos en el vecindario.<\/p>\n En una de ellas, las familias desplazadas sol\u00edan alojarse; ahora la tienda se llama ‘cl\u00ednica’. Dentro hay un m\u00e9dico, no mayor de 25 a\u00f1os, con un estetoscopio roto y dos voluntarios.<\/p>\n Sin medicamentos.<\/p>\n No hay pruebas de laboratorio.<\/p>\n Sin equipo.<\/p>\n Solo analg\u00e9sicos que ya est\u00e1n superando la fecha y las manos que intentan mitigar lo que no se puede mitigar.<\/p>\n Me dijo suavemente: “Para ser honesto, no tratamos. Solo tratamos de aliviar el dolor. Todos los d\u00edas alguien muere porque no tenemos p\u00edldora”.<\/p>\n La muerte ya no es la excepci\u00f3n en Gaza.<\/p>\n Es la norma. Lo que queda de la vida es simplemente una obstinada negativa a desaparecer.<\/p>\n Las noches se han vuelto insoportables.<\/p>\n <\/dmt-image-wrapper><\/p>\n Todas las noches trato de dormir con el sonido de los aviones de guerra en el aire.<\/p>\n Todas las ma\u00f1anas me despierto con la noticia de una masacre.<\/p>\n Cada vez que reviso mi tel\u00e9fono, veo una nueva imagen de un ni\u00f1o, cubierta de polvo o sangre.<\/p>\n Ten\u00eda miedo de sobrevivir.<\/p>\n Temeroso de soportar la carga de documentar a\u00fan m\u00e1s dolor, mientras que todos a mi alrededor mueren.<\/p>\n Este miedo es diferente de todo lo que he conocido.<\/p>\n \u00c9l es m\u00e1s profundo. M\u00e1s pesado.<\/p>\n \u00c9l aplasta el alma.<\/p>\n La gente espera que escriba. Informe. Documento.<\/p>\n Pero a veces ni siquiera s\u00e9 c\u00f3mo encontrarme.<\/p>\n Escribo sobre el miedo mientras estoy vibrando.<\/p>\n Escribo sobre hambre mientras mi est\u00f3mago calambre.<\/p>\n Escribo sobre ataques a\u00e9reos mientras presiono mi cabeza hacia el suelo con cada explosi\u00f3n.<\/p>\n A veces me despierto mientras coso.<\/p>\n No por polvo, humo o calor, sino por el temor de que todav\u00eda estoy vivo.<\/p>\n Puse mis manos en mi cara, mi pecho, mis extremidades, solo para asegurarme de que todav\u00eda existir\u00e1.<\/p>\n Escucho mi respiraci\u00f3n y me pregunto: \u00bfeso suena mi latido? \u00bfO el ultrasonido del pr\u00f3ximo cohete? <\/p>\n Estoy atrapado entre dos versiones de m\u00ed mismo: un periodista que se obliga a documentar este infierno, y una persona que se estrella todas las noches en una almohada, llorando sin sonido, con la sensaci\u00f3n de que nada cambia, no importa cu\u00e1nto grite.<\/p>\n En Deir al-Balah vivimos todas las contradicciones de este momento cruel.<\/p>\n Se nos dice que seamos pacientes, mientras lo hambre de hambre.<\/p>\n Se nos dice que tengamos esperanza, mientras enterramos a nuestros hijos.<\/p>\n Se nos dice que nos quedemos en silencio, mientras nos ahogamos en el dolor.<\/p>\n Y sin embargo todav\u00eda escribo.<\/p>\n Porque escribir se ha convertido en mi \u00fanica forma de sobrevivir.<\/p>\n Escribo sobre este hambre, sobre estas caras huecas, sobre agua salada y una muerte sin sentido.<\/p>\n Escribo sobre ni\u00f1os cuyos sue\u00f1os m\u00e1s grandes ahora son una lata de at\u00fan y una bolsa de papas fritas.<\/p>\n Escribo sobre Gaza, no solo como ciudad, sino como un cuerpo herido, que se mata lentamente frente a los ojos del mundo, sin que nadie grite.<\/p>\n Si no lo hago, \u00bfqui\u00e9n le dir\u00e1 al mundo que estamos aqu\u00ed?<\/p>\n \u00bfQue tenemos hambre?<\/p>\n \u00bfQue somos seditos?<\/p>\n \u00bfQue somos bombardeados, traicionados y olvidados, pero a\u00fan humanos, todav\u00eda luchando por sobrevivir?<\/p>\nHambriento<\/h2>\n
![\"\"](\"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/1745407094_989_Diario-de-Gaza-\u00bfEso-suena-mi-latido-\u00bfO-el-ultrasonido.png\")
<\/picture><\/figure>\n![\"\"](\"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/1745407095_228_Diario-de-Gaza-\u00bfEso-suena-mi-latido-\u00bfO-el-ultrasonido.png\")
<\/picture><\/figure>\nMartelar<\/h2>\n
![\"\"](\"https:\/\/teknomers.com\/es\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/1745407095_856_Diario-de-Gaza-\u00bfEso-suena-mi-latido-\u00bfO-el-ultrasonido.png\")
<\/picture>Miedo<\/h2>\n