\n
Adriaan Van Dis se acerca al umbral de la puerta principal y toma la carta superior de la pila del puesto en el buffet, env\u00eda el correo del municipio, las autoridades fiscales, la compa\u00f1\u00eda energ\u00e9tica. “Cak”, lee. “\u00bfAlguien vive aqu\u00ed con ansiedad?”<\/p>\n
Pero no, ya nadie vive en esta casa. El \u00faltimo ocupante, una mujer en noventa, fue llevado a un hogar de ancianos. “Alzheimer”, dice su hijo, Melcher de Wind. “El contador pronto vendr\u00e1 a la administraci\u00f3n”.<\/p>\n
Una peque\u00f1a villa blanca en el agua, Amsterdam-Zuid. “A trav\u00e9s de esa puerta”, dice Adriaan Van Dis, se\u00f1alando a la derecha, “fui a la sala de consulta de tu padre. Hace cuarenta y cinco a\u00f1os y luego sabes que tuviste que ir directamente al pasillo. \u00bfPuedo echar un vistazo?<\/p>\n
Van dis fue treinta y dos y trabaj\u00f3 en NRC Handelsblad<\/em>. Nathan Sid<\/em>su debut de 1983, todav\u00eda tuvo que ser escrito. Aqu\u00ed est\u00e1 … Adriaan Van Dis<\/em>su programa de televisi\u00f3n literario, a\u00fan no exist\u00eda. Un editor amigable le hab\u00eda pedido que visitara al psiquiatra de Amsterdam, Eddy de Wind, quien fue deportado a Auschwitz en septiembre de 1943 y fue empleado all\u00ed como trabajador forzado.<\/p>\n\nSi mi padre no pudiera dormir por la noche, le ped\u00ed que se sentara conmigo en el borde de mi cama y se contara sobre el campamento.<\/p>\n\nMelcher el viento <\/span>El d\u00eda de la liberaci\u00f3n de los sovi\u00e9ticos, el 27 de enero de 1945, Eddy de Wind hab\u00eda robado un cuaderno de las acciones de las SS y se hab\u00eda sentado al borde de sus brit\u00e1nicos sobre lo que hab\u00eda experimentado: Estaci\u00f3n final de Auschwitz<\/em>. Fue publicado en 1946, pero en el estado de \u00e1nimo festivo despu\u00e9s de la guerra hab\u00eda habido poco inter\u00e9s y ahora, en 1979, el amigo amigable quer\u00eda volver a intentarlo. Si Adriaan estaba dispuesto a ofrecer a Eddy de Wind, sesenta y tres ahora, un “Willig Oor”. El viento escribir\u00eda una nueva introducci\u00f3n y quer\u00eda hablar con “una persona joven” sobre sus experiencias en preparaci\u00f3n, “no demasiado est\u00fapido y no jud\u00edo”. En el oto\u00f1o de 1979, por ejemplo, Adriaan Van Dis se puso en bicicleta a esa villaatje en el agua para una reuni\u00f3n que lo recordar\u00eda durante mucho tiempo. <\/p>\nSolo por lo que le dijeron sobre los cad\u00e1veres que fueron arrojados en un cami\u00f3n grande y plano, sobre los ‘jugos de disoluci\u00f3n’ que salpican, sobre Eddy que tuvo que saltar a un lado para no poner la tierra sobre su ropa. Van Dis se horroriz\u00f3 y pens\u00f3 en su padre, que hab\u00eda dejado el internamiento japon\u00e9s de Anfrees tres a\u00f1os y medio. Smet Fear – Van Dis tambi\u00e9n tiene eso.<\/p>\n
Contabilidad muerta<\/h2>\n Esta vez vino con el tranv\u00eda y con caf\u00e9 en la cocina casi vac\u00eda, la casa se vender\u00e1 pronto, dice: “Nuestro fisioterapeuta”.<\/p>\n
“El fisioterapeuta en el nuevo Keizersgracht”, dice Melcher de Wind.<\/p>\n
“Con quienes nosotros”, dice Van Dis, “por casualidad, ambos est\u00e1n siendo tratados. Mientras estaba tirando de mi cadera, me pregunt\u00f3 si conoc\u00eda a Melcher el viento. \u00bfMelcher el viento? No. Pero Eddy de Wind … “<\/p>\n
“Entonces mi padre”.<\/p>\n
“… Sab\u00eda y sucedi\u00f3 que estamos sentados aqu\u00ed ahora”.<\/p>\n
Larga historia corta: Van Dis ha escrito un prefacio a la \u00faltima edici\u00f3n de Estaci\u00f3n final de Auschwitz<\/em>ochenta a\u00f1os despu\u00e9s de la liberaci\u00f3n. La edici\u00f3n anterior fue en enero de 2020, en treinta y seis idiomas, y Melcher de Wind luego viaj\u00f3 con NRC<\/em> A Auschwitz para ver d\u00f3nde hab\u00eda sido su padre prisionero, aunque apenas se atrevi\u00f3 a mirar a su alrededor cuando camin\u00f3. “Quiero quedarme un poco completo”, dijo en el bloque 9, donde durmi\u00f3 su padre, con ocho hombres en una jaula 95 de 2 metros de 40 por 1 metro. “No tengo que ir completamente en ruinas”, dijo en el Bloque 10, donde la primera esposa de su padre estaba encerrada y, a su vez, esperando ser inf\u00e9rtil.<\/p>\n“Y ahora”, dice Van Dis, “voy a decir algo extra\u00f1o. Cuando escrib\u00ed el prefacio, estaba enfermo e infeliz, y vuelvo a liberar el libro, y fue horrible y, sin embargo, ” -Tra\u00f1a -” Encontr\u00e9 consuelo en \u00e9l “.<\/p>\n
“No me parece extra\u00f1o”, dice Melcher de Wind.<\/p>\n
“Tu padre”, dice Van Dis, “se mantiene detr\u00e1s de las personas moribundas y luego sube a una torre de vigilancia. \u00bfSaltar\u00e1? No, todos necesitan saber qu\u00e9 pas\u00f3. Roba ese gui\u00f3n, un libro de efectivo en el que se mantuvo la contabilidad de la muerte y opta por la vida.<\/p>\n
“Y luego la oraci\u00f3n que citas”, dice Melcher de Wind. “Sobre la” vida desastrosa “y los” Happy Corpses “. En esa torre, mi padre est\u00e1 casi celoso de aquellos que han salido de la manera relativamente simple de la c\u00e1mara de gas. Apenas puedes imaginar que piensas de esa manera. Pero eso es lo que mi padre ha llevado consigo hasta su muerte. Era una vida desastrosa.<\/p>\n
<\/p>\n\n
\t\t\t\tLeer tambi\u00e9n\n\t\t\t<\/p>\n
Los \u00faltimos veteranos de guerra de WO-II vienen en Limburgo, ahora su historia debe transmitirse a los adolescentes<\/span>\n<\/div>\nHorcear<\/h2>\n Y s\u00ed, eso tambi\u00e9n se puede decir sobre el padre de Adriaan Van Dis, despu\u00e9s de esos tres a\u00f1os y medio de internaci\u00f3n japonesa. Se encerr\u00f3 en la oscuridad y contaba en voz alta. Regularmente arrojaba su comida contra la pared. “Mi madre”, dice Van Dis, “me envi\u00f3 al psiquiatra del jard\u00edn de infantes, porque siempre estaba muy nervioso. S\u00ed, \u00bfde qu\u00e9 estaba tan nervioso? \u00c9l pone sus brazos alrededor de su cabeza y se zumba. “Tuve que agacharme para las placas voladoras”.<\/p>\n
En su prefacio, dice que en las conversaciones con Eddy de Wind toc\u00f3 su propia ‘guerra peque\u00f1a’. Y que no se atrevi\u00f3 a decir eso. “Heart You For Sorrow Competition”. Pero despu\u00e9s de esas conversaciones, regres\u00f3 varias veces, se dej\u00f3 tratar “si el trueno” est\u00e1 siendo tratado por un psiquiatra, ya que comenz\u00f3 a hacer “cosas raras”, se da\u00f1\u00f3 a s\u00ed mismo. “Mi padre vino a perseguirme”. Se convirti\u00f3 en an\u00e1lisis durante siete a\u00f1os. En ese momento escribi\u00f3 Nathan Sid<\/em> – Sobre su padre.<\/p>\nMelcher de Wind vuelve a hacer caf\u00e9 y Van Dis dice: \u201cLo digo con un cierto escalofr\u00edo, Melcher. Pero s\u00ed reconozco lo necesario en ti.<\/p>\n
“Oh, s\u00ed?” “\u00bfPasear por qu\u00e9?”<\/p>\n
“D\u00e9jame hablar por m\u00ed mismo”, dice Van Dis. “En mi vida tambi\u00e9n tuve un cierto conocimiento de un comportamiento imprudente, lastim\u00e1ndome a m\u00ed mismo, lo que puedes explicar como un intento de investigar tus sentimientos, sin ser consciente de ello. \u00bfPuedo expresarlo de esa manera? “<\/p>\n
“Bueno”, dice De Wind.<\/p>\n
“Hablamos de eso cuando bebimos una copa en ese bar de vinos en la esquina. Tal vez eran dos gafas. O tres.<\/p>\n
“HM, HM”, dice De Wind.<\/p>\n
\nNosotros, los hijos de tales padres, tenemos un buen o\u00eddo para el dolor fallecido<\/p>\n\nAdriaan Van Dis <\/span>“En mi podcast”, dice Van Dis, “acabo de leer una historia que hab\u00eda escrito hace cuarenta a\u00f1os y por lo que me avergonzaba de cuarenta a\u00f1os. \u00bfY de qu\u00e9 se trata eso? Sobre el dolor. Sobre Francis Bacon, un pintor que admiro enormemente porque puede pintar dolor. Su trabajo se trata de lesiones, sobre personas rotas sin cabeza. Cuando era ni\u00f1o, Francis Bacon fue muy sorprendente, pero no por su padre, un ex soldado firmado por la guerra. Lo dej\u00f3 al criado del caballo. M\u00e1s tarde, Francis Bacon siempre busc\u00f3 ese dolor nuevamente con personas que estaban dispuestas a golpearlo. Un d\u00eda se rompi\u00f3. El ladr\u00f3n cay\u00f3 a trav\u00e9s del techo de vidrio de su estudio y luego Francis Bacon pens\u00f3: Bueno, te tengo. Te indicar\u00e9 a la polic\u00eda. O me golpeaste. Y luego el ladr\u00f3n lo golpe\u00f3. Y Francis Bacon ha comenzado una relaci\u00f3n con \u00e9l.<\/p>\n
\u00c9l toma una galleta de la escala y cuando est\u00e1 terminado, dice: \u201cTambi\u00e9n me han golpeado mucho. Pero no puedo soportar el dolor y la humillaci\u00f3n, no lo busco. Tengo la fantas\u00eda de que conozco a Francis Bacon en Soho y dejo que lo lleve, y luego quiere que lo golpee, y no puedo golpearlo. Parece una fantas\u00eda perversa, pero lo que quiero mostrar es que el dolor lo conecta a \u00e9l y a m\u00ed que esos padres atormentados nos conectan. Siempre he estado buscando personas que tambi\u00e9n lo hayan experimentado.<\/p>\n
“Entiendo eso”, dice De Wind.<\/p>\n
Van Dis: \u201cNo quiero obtener la guerra de las otras personas. Y ciertamente no con Auschwitz. No soy una v\u00edctima. Eddy de Wind parece un psicoanalista en el mal, quer\u00eda entender el impulso de la crueldad. Lo que hace que la gente sea un demonio. Qu\u00e9 contagioso es malvado y tambi\u00e9n prisioneros corrompidos. \u00c9l no juzga tanto, describe. Y s\u00ed, no se puede negar que tambi\u00e9n vi a mi propio padre como un o\u00eddo escuchado, sentado hacia un hombre da\u00f1ado por el encarcelamiento. Aunque sus experiencias son incomparables. Nosotros, los hijos de tales padres, tenemos un buen o\u00eddo para el dolor fallecido.<\/p>\n
Sala de consultor\u00eda<\/h2>\n “Mi padre”, dice De Wind, “no me golpe\u00f3, pero \u00e9l habl\u00f3 demasiado sobre sus experiencias de campamento. Esa es una forma diferente de dolor y yo tambi\u00e9n provoc\u00e9 eso. Si no pod\u00eda dormir por la noche, le ped\u00ed que se sentara conmigo en el borde de mi cama y se contara sobre el campamento. As\u00ed es como me convert\u00ed en su o\u00eddo de escucha. Y trat\u00e9 de ponerme en contacto con \u00e9l. Fue m\u00e1s que bueno para m\u00ed. El resultado es que nunca les cont\u00e9 a mis hijos sobre la guerra.<\/p>\n
“L\u00f3gico”, dice Van Dis.<\/p>\n
“El libro de mi padre”, dice De Wind, “ni siquiera s\u00e9 si lo leen. Yo tampoco les pregunto al respecto. No quiero cargarlos con eso.<\/p>\n
“Todo muy l\u00f3gicamente”, dice Van Dis. “Qu\u00e9 diferencia es: has visto a tu padre envejecer. Podr\u00edas hablar con \u00e9l. Mi padre muri\u00f3 cuando yo ten\u00eda diez a\u00f1os. No ha habido discusiones, solo hay recuerdos. Juntos recuerdos. En parte invent\u00e9 a mi padre. Si viniera aqu\u00ed ahora “, se da vuelta en la puerta principal,” no lo reconocer\u00eda.<\/p>\n
Luego, el viento lo lleva a la sala de consulta de su padre, que ya no es una sala de consulta. Eddy de Wind muri\u00f3 en 1987, 71 a\u00f1os. Adriaan Van Dis se ve sorprendida: la habitaci\u00f3n es m\u00e1s peque\u00f1a que en su memoria. “Su escritorio estaba all\u00ed”, dice Melcher de Wind. “\u00bfRecuerdas eso? Era una agencia de acero de acero tan grande. Lo hab\u00eda sacado de la sede de SD en el Euterpestraat. Siempre dijo que hab\u00eda sido de Seyss-Inpart.<\/p>\n
“Y entonces estaba detr\u00e1s …”, dice Van Dis.<\/p>\n
Melcher de Wind: “… mientras trataba a las personas con un trauma de guerra, s\u00ed”.<\/p>\n
<\/p>\n\n
\t\t\t\tLeer tambi\u00e9n\n\t\t\t<\/p>\n
“Mi padre no cre\u00eda que fuera una h\u00e9roe, pero \u00e9l era”<\/span>\n<\/div>\n