\n<\/p>\n
Fue justo despu\u00e9s de Navidad cuando finalmente rompimos. Mi pareja y yo decidimos que ten\u00edamos que contarle al mundo sobre nuestro segundo hijo, que hab\u00eda nacido cuatro meses antes. No pod\u00eda esperar m\u00e1s. Algunos amigos ya lo sab\u00edan. Pero somos millennials, por lo que solo una publicaci\u00f3n en las redes sociales podr\u00eda acu\u00f1arla con la moneda de la realidad.<\/p>\n
Fue el tipo de anuncio que, cuando nos convertimos en padres, ninguno de nosotros anticip\u00f3 tener que hacer. En septiembre, le dimos la bienvenida a Ethel Jane Whyman, que se llamar\u00eda \u201cEttie\u201d, nuestra hermosa hija. Pero desde su nacimiento, algo extra\u00f1o hab\u00eda sucedido. <\/p>\n
Ettie se hab\u00eda transformado. Ya no era Ettie. Los regalos de Navidad que acab\u00e1bamos de abrir en su nombre se sent\u00edan como si hubieran sido mal etiquetados. Cuando la gente se refiri\u00f3 a un “Ettie” ahora, mis ojos se nublaron como si Homer Simpson en la corte familiar le pidiera comentar sobre la custodia de su hija “Margaret”, sin tener idea de que estaban hablando de Maggie.<\/p>\n
En esos meses, la ni\u00f1a que cre\u00edamos que era Ettie se hab\u00eda convertido en Betty. Y mirando su cara salpicada, sus muslos masticables y su sonrisa brillante y gomosa, \u00bfc\u00f3mo podr\u00edamos haber pensado en otra cosa? Honestamente, ella es la cosa m\u00e1s Betties que jam\u00e1s hayas visto.<\/p>\n
Es raro, nombrar a un ni\u00f1o. Literalmente creas un nuevo ser humano, lo llevas a casa desde el hospital y puedes darle el nombre que quieras. Bueno, dentro de ciertos l\u00edmites (por lo general, en jurisdicciones donde existen leyes reales, eso incluye t\u00edtulos que no induzcan a error, obscenidades, nada que pueda exponer al ni\u00f1o al rid\u00edculo). En el extremo m\u00e1s dif\u00edcil, algunos pa\u00edses obligan a los padres a elegir de una lista de nombres preaprobados. Hungr\u00eda y Portugal hacen esto.<\/p>\n
El nombre que elija podr\u00eda “significar” algo. Podr\u00eda honrar a un abuelo, por ejemplo, o invocar a un personaje favorito de un libro. Pero no tiene por qu\u00e9. Tal vez simplemente te guste la combinaci\u00f3n de sonidos. Y, por supuesto, si uno rastrea el “significado” lo suficientemente atr\u00e1s, el nombre ser\u00e1 simplemente algo que alguien llam\u00f3 por casualidad. Algunos padres quieren que el nombre de su hijo sea \u201c\u00fanico\u201d; otros preferir\u00edan darle algo \u201cnormal\u201d, que se mezcle. Pero tambi\u00e9n, si tienes bien el nombre de un ni\u00f1o, creo que sabes \u2014sabes que le queda bien, eso es\u2014 y si lo tienes mal . . . bueno, seguramente eso tambi\u00e9n se vuelve obvio.<\/p>\n
\u201cNo puede ser nadie m\u00e1s\u201d, se dice Alicia cuando se encuentra con Humpty Dumpty en Atrav\u00e9s del espejo<\/em>. “\u00a1Estoy tan seguro de ello, como si su nombre estuviera escrito en su rostro!” \u201cMi nombre significa la forma que tengo\u201d, le dice Humpty m\u00e1s tarde, mientras se burla de Alice. \u201cCon un nombre como el tuyo, podr\u00edas tener cualquier forma, casi\u201d. <\/p>\n Cuando mi pareja estaba embarazada del hermano mayor de Betty, nos debatimos sobre c\u00f3mo llamarlo. Pero con Betty, apenas pensamos en ello. Ya ten\u00edamos una lista de nombres, con el nombre de una de las mejores chicas que no se hab\u00eda utilizado. Ella naci\u00f3, y ella era Ettie. <\/p>\n Cuando elaboramos nuestra lista original, el \u00fanico otro contendiente serio era el nombre que personalmente siempre quise llamar a una ni\u00f1a: el nombre de mi difunta abuela, una presencia constante durante mi infancia, en cuya casa pas\u00e1bamos los fines de semana. en y que hab\u00eda venido a vivir con nosotros unos a\u00f1os antes de que ella muriera. Una mujer de terquedad infinita, calidez ilimitada (al menos para su nieto) y una de un pu\u00f1ado de personas cuyo amor podr\u00eda tener el serio derecho de haberme formado como soy hoy. En alg\u00fan lugar de mi \u00e1tico hay un sobre lleno de cartas que intercambiamos en c\u00f3digo secreto cuando era joven, la mayor\u00eda de las cuales involucran a m\u00ed discutiendo extensamente sobre mis personajes favoritos de X-Men.<\/p>\n Y su nombre, casualmente, era Betty. No es por eso que Ettie se convirti\u00f3 en Betty, pero quiz\u00e1s es por eso que aceptamos el cambio. (Ciertamente, hay muchas similitudes entre ellos: lo m\u00e1s sorprendente es que tienen el mismo olor, un olor que no puedo describir pero que siempre supe que era el olor de mi abuela, y que tambi\u00e9n se adhiere al beb\u00e9). <\/p>\n Pero la raz\u00f3n por la que sucedi\u00f3 fue simplemente que, por alguna raz\u00f3n, su hermano mayor comenz\u00f3 a llamarla Betty un d\u00eda. Le dijimos \u201cEttie\u201d, escuch\u00f3 \u201cEttie\u201d, pero nunca lo acept\u00f3. De dos a\u00f1os y medio y un usuario idiosincr\u00e1sico del lenguaje, simplemente no pod\u00eda ser inducido a usar el mismo nombre para ella que el resto de nosotros est\u00e1bamos usando.<\/p>\n Y, bueno, \u00e9l la ama. De alguna manera, hasta ahora, hemos evitado cualquier rivalidad entre hermanos. Cuando su hermano se pone celoso, no es de<\/em> ella pero por<\/em> ella. Cuando ha estado lejos de ella, su principal preocupaci\u00f3n es que mi pareja le d\u00e9 de comer, preocupado de que nos hayamos olvidado de darle algo de leche. Y sobre todo le encanta gritar su nombre, el nombre que \u00e9l le ha dado. \u201c\u00a1Hola, Betty!\u201d \u201c\u00a1Mira, Betty!\u201d Ven aqu\u00ed, Betty. \u201c\u00a1Beso, Betty!\u201d “\u00a1Esc\u00f3ndete, Betty!” \u201cBetty. . . \u00a1Cuidado!”<\/p>\n Sus ojos siempre est\u00e1n enfocados en \u00e9l, de esa manera los beb\u00e9s se sienten atra\u00eddos instintivamente por el est\u00edmulo de la actividad, cuyo desenfoque los ni\u00f1os peque\u00f1os siempre est\u00e1n felices de proporcionar. Cuando regresa de la guarder\u00eda, la expresi\u00f3n de su rostro cuando lo escucha subir las escaleras es como la de una esposa que da la bienvenida a su esposo a casa despu\u00e9s de la guerra. Sus gritos de \u201c\u00a1Betty!\u201d son el centro de alegr\u00eda e inter\u00e9s en su mundo. \u00bfC\u00f3mo podr\u00eda alguien negarle eso, como su nombre? En comparaci\u00f3n, \u201cEttie\u201d comenz\u00f3 a sentirse como nada.<\/p>\n Cambiamos nuestros nombres para todo tipo<\/strong> de razones Puede cambiar su apellido cuando se case, su primer nombre cuando haga la transici\u00f3n de g\u00e9nero. En muchas culturas y religiones, se le puede dar un nombre diferente o adicional al llegar a la edad adulta o completar alg\u00fan otro rito de iniciaci\u00f3n o sobrevivir a una enfermedad. Mi pareja cambi\u00f3 su nombre cuando era adulta como parte de la recuperaci\u00f3n de un trastorno alimentario, separ\u00e1ndose, como ella dice, de una versi\u00f3n vieja y enferma de s\u00ed misma. Cambiar su nombre marc\u00f3 el punto en el que realmente comenz\u00f3 a mejorar. \u201cCasi como si el nombre se hubiera enfermado y necesitara ser reemplazado\u201d, dice ella.<\/p>\n Podr\u00edamos adoptar alter egos: seud\u00f3nimos, identificadores en l\u00ednea, el nombre con el que realiza su acto de arrastre. Se podr\u00eda adoptar un nuevo nombre al convertirse en Papa o emperador de China. La antropolog\u00eda est\u00e1 repleta de ejemplos de culturas en las que ha habido un tab\u00fa sobre los nombres, y las personas generalmente solo usan apodos en el d\u00eda a d\u00eda.<\/p>\n El cl\u00e1sico de JG Frazer la rama dorada<\/em> (1890-1915) reporta esta pr\u00e1ctica como com\u00fan a las \u201ctribus del Atl\u00e1ntico al Pac\u00edfico\u201d, as\u00ed como a los antiguos egipcios. Se piensa que conocer el nombre \u201cverdadero\u201d de alguien es tener una especie de poder sobre ellos. Darle a alguien este poder es incre\u00edblemente peligroso. El nombre \u201cverdadero\u201d es inherente a la persona, por lo que puede usarse para herirla. Este pensamiento es fundamental para el misticismo jud\u00edo y los tab\u00faes asociados sobre el nombre de Dios. Tambi\u00e9n nos es familiar por los cuentos de hadas. El sombr\u00edo contrato del diablillo ya no te vincula, tan pronto como sepas que su nombre es Rumpelstiltskin.<\/p>\n Pero, \u00bfqu\u00e9 hace que algo sea el \u201cverdadero\u201d nombre de uno? \u00bfHay alguna diferencia entre un nombre \u201cverdadero\u201d y un nombre que simplemente se tiene? \u00bfSon los nombres algo m\u00e1s que meras convenciones?<\/p>\n Plat\u00f3n y Humpty Dumpty est\u00e1n lejos de ser los \u00fanicos fil\u00f3sofos que han pensado seriamente en los nombres<\/p>\n<\/p><\/div>\n<\/blockquote>\n Plat\u00f3n aborda este tema en su di\u00e1logo. Cr\u00e1tilo<\/em>. All\u00ed S\u00f3crates (t\u00edpico S\u00f3crates sangriento) no logra resolver las diversas confusiones de su interlocutor de manera definitiva. Pero \u00e9l contempla algunas posibilidades fascinantes. Por ejemplo, a partir de la idea de que \u201cun nombre es un instrumento para ense\u00f1ar y distinguir naturalezas\u201d, S\u00f3crates sugiere que nombrar podr\u00eda ser algo en lo que ciertas personas tienen cierta experiencia, un oficio como tejer, con el dador de nombres experto funcionando como algo as\u00ed como un “legislador” – haciendo expl\u00edcito a los dem\u00e1s la verdadera naturaleza de las cosas, estableciendo sus leyes.<\/p>\n Janina Duszejko, la exc\u00e9ntrica amante de los animales de mediana edad que se enfurece contra la insensibilidad de su pueblo como narradora de la novela de Olga Tokarczuk. Conduce tu arado sobre los huesos de los muertos<\/em>, se erige como tal experta en nombres. Se refiere a sus amigos y vecinos con apodos como “Oddball”, “Bigfoot” o “Good News”, seg\u00fan lo que haya discernido sobre su naturaleza. Ella misma se resiente de su propio nombre, ya que no cree que signifique nada.<\/p>\n Humpty Dumpty es una parodia de los fil\u00f3sofos del lenguaje que Lewis Carroll conoci\u00f3 en Oxford; necesita ver incluso las sumas m\u00e1s b\u00e1sicas resueltas en formato largo. Insiste en que los nombres propios tienen un significado que es inmutablemente espec\u00edfico, sus portadores no pueden ser llamados de otra manera. Por el contrario, se alegra de que todas las dem\u00e1s palabras tengan cualquier significado que sus hablantes deseen darles.<\/p>\n Plat\u00f3n y Humpty Dumpty est\u00e1n lejos de ser los \u00fanicos fil\u00f3sofos que han pensado seriamente en los nombres. De hecho, el problema del nombramiento, de la referencia, fue uno de los problemas centrales que ayudaron a dar forma al desarrollo de la filosof\u00eda anal\u00edtica del siglo XX. Los participantes clave aqu\u00ed son Gottlob Frege, Bertrand Russell y Saul Kripke. Brevemente: Frege origin\u00f3 y Russell desarroll\u00f3 una teor\u00eda seg\u00fan la cual el significado de un nombre propio es id\u00e9ntico a las descripciones asociadas con \u00e9l. As\u00ed que “Arist\u00f3teles” significa “el fil\u00f3sofo que escribi\u00f3 \u00c9tica<\/em>\u201d o \u201cel alumno m\u00e1s famoso de Plat\u00f3n\u201d y as\u00ed sucesivamente. Esta es la teor\u00eda \u201cdescriptivista\u201d de la referencia: c\u00f3mo los nombres encajan con su referencia, sus portadores.<\/p>\n Pero Kripke argument\u00f3 que esto no puede funcionar, ya que Arist\u00f3teles habr\u00eda seguido siendo Arist\u00f3teles para sus padres incluso si hubiera muerto de ni\u00f1o. En cambio, Kripke plante\u00f3 la hip\u00f3tesis de que nombrar era “causal”: comenzando con alg\u00fan acto de “bautismo inicial” (“Llamo a este ni\u00f1o ‘Arist\u00f3teles'”), los nombres se vinculan a su referente a trav\u00e9s de una serie de actos y eventos.<\/p>\n Supongamos que la teor\u00eda causal es correcta. \u00bfCual es la causa? \u00bfPor qu\u00e9 podr\u00eda tener lugar alg\u00fan \u201cbautismo inicial\u201d de la forma en que lo hace? \u00bfY qu\u00e9 hace que un nombre se pegue? (\u00bfPor qu\u00e9 se qued\u00f3 \u201cBetty\u201d y no \u201cEttie\u201d?). <\/p>\n Pienso aqu\u00ed en una de mis l\u00edneas favoritas en toda la filosof\u00eda, de Max Horkheimer y Theodor Adorno. Dial\u00e9ctica de la Ilustraci\u00f3n<\/em>, donde acreditan los apodos como \u201clos \u00fanicos en los que a\u00fan persiste el acto original de dar el nombre\u201d. Puede que eso no signifique mucho por s\u00ed mismo, pero esc\u00fachame.<\/p>\n Nunca me he considerado lo suficientemente serio y sensato para ser un ‘Thomas’. Solo he sido Tom<\/p>\n<\/p><\/div>\n<\/blockquote>\n La idea es la siguiente: un nombre es \u201csolo\u201d una cadena de sonidos, pero los sonidos son precisamente no<\/em> ninguna cosa. Los sonidos son, por ejemplo, onomatop\u00e9yicos: las dos palabras \u201cHumpty Dumpty\u201d no solo tienen un sonido sino que, juntas, tienen una forma (\u00bfpodr\u00edan realmente sonar como si describieran algo m\u00e1s que un huevo?). En un apodo, podr\u00edamos evocar esta forma, o quiz\u00e1s alg\u00fan h\u00e1bito caracter\u00edstico, o incidente vergonzoso con el que est\u00e1n asociados: el futbolista Harry “Slabhead” Maguire, o Monty Python<\/em>de Arthur \u201cDos Cobertizos\u201d Jackson. O podr\u00edamos simplemente acortar un nombre. Nunca me he considerado lo suficientemente serio y sensato para ser un \u201cThomas\u201d. Solo he sido Tom. Por lo tanto, al nombrar a alguien apropiadamente, podemos llegar a la esencia de qui\u00e9nes son.<\/p>\n La “causa” del nombre, el apodo como nombre verdadero, es la forma en que se ven, o nos hacen sentir, o algo que han hecho. Aqu\u00ed llegamos a la verdad de la teor\u00eda causal del nombramiento, as\u00ed como de las respectivas posiciones filos\u00f3ficas ocupadas por Humpty Dumpty y Janina Duszejko.<\/p>\n Esto es solo una hip\u00f3tesis, por supuesto, pero tal vez pueda ser respaldada por un argumento de la existencia de Betty. Su \u201cbautizo inicial\u201d como Ettie nunca lo tom\u00f3. Pero bueno, en realidad no la conoc\u00edamos. De hecho, acababa de empezar un nuevo trabajo, por lo que al no tener derecho a la baja por paternidad, apenas la conoc\u00ed durante los primeros meses de su vida. <\/p>\n A medida que conoces a un beb\u00e9, el v\u00ednculo que se desarrolla es tan poderoso y embriagador que se siente como nada m\u00e1s que enamorarse. Cuando nosotros, como familia, nos enamoramos del beb\u00e9 que cre\u00edamos que era \u201cEttie\u201d, Betty, a trav\u00e9s del amor de su hermano, se convirti\u00f3 en su nombre. Uno que tambi\u00e9n la uni\u00f3 a la historia del amor de mi propia familia, anidado en el recuerdo del calor de mi abuela. Si eso no es m\u00e1s que arbitrario, \u00bfqu\u00e9 es?<\/p>\n \u201cBetty\u201d se ha convertido en el nombre de mi hija, su verdadero nombre. Es la exclamaci\u00f3n del amor que compartimos los que la nombramos. <\/p>\n Tom Whyman es fil\u00f3sofo y autor de \u201cInfinitely Full of Hope: Fatherhood and the Future in an Age of Crisis and Disaster\u201d (Repetidor)<\/em><\/p>\n Seguir <\/em>@FTMag<\/em><\/a> en Twitter para enterarte primero de nuestras \u00faltimas historias<\/em><\/p>\n<\/div>\n
\n\n
\n