\n<\/p>\n
Entraba al ba\u00f1o de nuestra oficina en casa, encend\u00eda la luz y pon\u00eda en marcha el ruidoso ventilador para no o\u00edr el chirrido de los neum\u00e1ticos y el impacto que tem\u00eda que se produjera. Luego lo o\u00eda entrar de nuevo. <\/p>\n
Una vez dijo, sonriendo, que pensaba que me gustar\u00eda m\u00e1s tenerlo envuelto en algod\u00f3n y guardado en un caj\u00f3n. <\/p>\n
En mi defensa (poco convincente, pero cierta), Simon ten\u00eda un historial card\u00edaco terrible y hab\u00eda sufrido algunos accidentes extra\u00f1os. Nuestras \u00fanicas vacaciones de esqu\u00ed terminaron despu\u00e9s de dos horas, cuando nos encontramos en el hospital, donde trat\u00e9 de borrar la visi\u00f3n de \u00e9l amontonado en la nieve y envuelto alrededor de un poste de madera, con sangre goteando de su frente. A continuaci\u00f3n, fue sometido a una compleja operaci\u00f3n de hombro. <\/p>\n
Poco despu\u00e9s, se cay\u00f3 de espaldas mientras jugaba al tenis. Sufri\u00f3 tres fracturas en la mu\u00f1eca y pasamos la noche en urgencias antes de que lo operaran. <\/p>\n
Estos acontecimientos, intercalados con procedimientos \u201cde rutina\u201d en sus arterias y sus rodillas, fortalecieron curiosamente mi decisi\u00f3n de dejar de preocuparme. Siempre sobreviv\u00eda y me estaba mostrando, maravillosamente, c\u00f3mo vivir. <\/p>\n
Cuando comenz\u00f3 la pandemia, Simon me sugiri\u00f3 que llevara un diario. <\/p>\n
Abril de 2020, est\u00e1 a salvo y el mundo est\u00e1 paralizado. En junio, est\u00e1 sin aliento..<\/em> La \u00faltima entrada, de julio, es una promesa que me hago a m\u00ed mismo: Una vez que est\u00e9 bien, buscar\u00e9 ayuda. Un psiquiatra, terapia, lo que sea, para eliminar el miedo a que muera y poder disfrutar plenamente de nuestra vida. <\/em><\/p>\n En julio le diagnosticaron \u201cc\u00e1ncer de pulm\u00f3n en etapa 4 en un no fumador\u201d. Cuando nos dijeron que el 25 % de las personas con este diagn\u00f3stico y el tratamiento sugerido \u201cse recuperan bien despu\u00e9s de seis a\u00f1os\u201d, inexplicablemente estaba segura de que \u00e9l estar\u00eda entre ellos. Ver su sonrisa segura en una foto tomada en mi cumplea\u00f1os ese a\u00f1o, mientras sosten\u00eda su helado favorito despu\u00e9s de su \u00fanico tratamiento, ahora me destroza el coraz\u00f3n. <\/p>\n<\/div>\n