Ese d\u00eda, cuando brillaba el sol, caminamos alrededor del lago. \u201c\u00a1Blubsie!\u201d, gritaba el m\u00e1s joven cada vez que el camino se volv\u00eda negro e intransitable. <\/p>\n
Arena, agua y un palo: eso es todo lo que un ni\u00f1o necesita. <\/p>\n
<\/p>\n
Caminamos detr\u00e1s de \u00e9l y lo contemplamos todo: las hojas descoloridas, las aves acu\u00e1ticas, las setas, el sinuoso sendero del bosque y especialmente esa c\u00e1lida luz entre los \u00e1rboles. No tuvimos que buscar refugio, s\u00f3lo tener cuidado de no resbalar en el barro. <\/p>\n
<\/p>\n
Mi hermano acababa de regresar de Estados Unidos y me habl\u00f3 de la primera lluvia despu\u00e9s de un largo per\u00edodo de sequ\u00eda en Knoxville. Los senderos de la monta\u00f1a instant\u00e1neamente se volvieron resbaladizos. Tuvo que agarrarse a ramas y arbustos, de lo contrario no se habr\u00eda mantenido erguido. <\/p>\n
<\/p>\n
Mi prima me cont\u00f3 que en su escuela local (‘justo en frente del cobertizo para bicicletas’) a veces el viento puede soplar tan fuerte que piensas que nunca volver\u00e1s a casa (‘pero resulta que est\u00e1 bien’). <\/p>\n
<\/p>\n
El clima es algo extra\u00f1o. <\/p>\n
<\/p>\n
Pens\u00e9 en c\u00f3mo hab\u00eda nadado en este lago escondido a finales del verano: solo y euf\u00f3rico. Entre semana nadie ven\u00eda, el agua estaba clara y fresca. Una inmersi\u00f3n y estabas lejos de todo. Ese sentimiento hab\u00eda desaparecido \u00faltimamente en una llovizna gris, pero ese era el \u00fanico d\u00eda en que brillaba el sol. <\/p>\n
<\/p>\n
\u201c\u00a1Blubsie!\u201d, grit\u00f3 el m\u00e1s joven y agit\u00f3 su bast\u00f3n. <\/p>\n
<\/p>\n
La paseante que nos recibi\u00f3 agarr\u00f3 a su perro por el collar como medida de precauci\u00f3n. Mi primo record\u00f3 el miedo que le ten\u00eda a los perros (‘incluso a esos peque\u00f1os y peludos’). Ahora es alto y tranquilo y el gran h\u00e9roe de mi hijo menor. <\/p>\n
<\/p>\n
En este hermoso domingo de oto\u00f1o, no est\u00e1bamos solos en el lago. Una familia jugaba al escondite detr\u00e1s de los \u00e1rboles, los ni\u00f1os gritaban a la orilla del agua y paseaban a los perros. Todos parec\u00edan felices. <\/p>\n
<\/p>\n
Fue el primer d\u00eda seco despu\u00e9s de un largo per\u00edodo de lluvia. Tambi\u00e9n era el \u00fanico: ma\u00f1ana volver\u00eda a estar mojado. El sol no brillaba lo suficiente como para secar el barro, no hac\u00eda suficiente calor para ir a nadar, no permanec\u00eda el tiempo suficiente para salir de la llovizna. <\/p>\n
<\/p>\n
Podr\u00edas resbalarte en uno de esos d\u00edas. Sab\u00edamos nuevamente lo que nos est\u00e1bamos perdiendo. <\/p>\n
<\/div>\n