Warren Zevon es considerado por sus contemporáneos como uno de los grandes compositores de nuestro tiempo. Bob Dylan una vez lo llamó “músico de músicos” e incluso ocasionalmente lo versionó. En la corriente principal, el músico, que murió en 2003, es quizás mejor conocido por su único éxito internacional real, “Werewolves Of London”.
Más tarde, la cultura pop lo retomó nuevamente cuando su música tuvo un papel recurrente en la serie de HBO “Californication”. Kid Rock también mezcló “Werewolves of London” con “Sweet Home Alabama” de Lynyrd Skynrd en su cuestionable y muy exitosa mezcla “All Summer Long”. La leyenda del presentador de programas de entrevistas David Letterman, uno de los grandes amigos y partidarios de Zevon, ha estado pidiendo incansablemente que Zevon sea incluido en el Salón de la Fama del Rock & Roll durante muchos años. Sería digno y correcto, pero no particularmente sorprendente para el HoF si esto no sucediera pronto. Razón suficiente para echar un vistazo a la vida, la música y la muerte del gran y complicado Warren Zevon – o, como él mismo lo llamó en su autobiografía – la “vida y los tiempos sucios” de Zevon.
Warren Zevon: sus antecedentes
Warren William Zevon nació el 24 de enero de 1947 en Chicago, Estados Unidos. Su padre, un inmigrante judío de Ucrania, cuyo verdadero nombre era Zivotofsky, cambió su nombre a Zevon. Warren tuvo claro relativamente rápido que quería convertirse en músico. En su adolescencia tocó con un amigo de la escuela en una banda llamada Lyme And Cybelle, alcanzando incluso el puesto 65 en las listas de Billboard con el sencillo debut “Follow Me”, pero abandonó el grupo después del sencillo número dos (una versión del tema Dylan canción “If You Gotta Go, Go Now”) fracasó.
Warren Zevon: álbum debut fallido
Zevon se mantuvo fiel a la música, pero permaneció en un segundo plano como compositor de jingles, músico de sesión y compositor de otros actos. Escribió varias canciones para The Turtles (incluidas las canciones “Outside Chance” y “Like The Season”), y una de sus canciones también apareció en la banda sonora de la película de John Schlesinger de 1969 “Midnight Cowboy”. En 1970 lanzó su primer álbum en solitario, Wanted Dead Or Alive. Zevon tocó él mismo casi todos los instrumentos.
En realidad, se suponía que el productor y músico Kim Fowley (quien coescribió la canción principal del álbum con Martin Cerl) sería el productor. Sin embargo, Zevon se mostró tan terco y resistente a los consejos que Fowley se retiró del proyecto. En el libro de su ex esposa Crystal Zevon “Dormiré cuando esté muerto: la vida sucia y los tiempos de Warren Zevon” hay una bonita cita de Fowley sobre este tema. “No quería escuchar a nadie.
No intenté producirlo, porque realmente no se podía producir a Warren, al menos no en aquellos días, pero traté de ayudarlo a hacer un disco que podría vender más de diez copias, todas compradas por sus amigos. Pero él no escuchó a nadie, y un día entré y ya estaba harto”. “Wanted Dead Or Alive”, lanzado bajo el nombre de Zevon, fracasó.
La carrera esta despegando
Zevon realizó una gira durante los siguientes años como teclista de los Everly Brothers y también escribió canciones con los miembros individuales para su álbum en solitario. Insatisfecho con su propia situación, Zevon abandonó Estados Unidos y pasó algún tiempo en España. Cuando regresó, vivió un tiempo en un apartamento compartido con Stevie Nicks y Lindse Buckingham de Fleetwood Mac. En esta época también comenzó a trabajar con una de las personas más importantes de su biografía musical: Jackson Browne. Browne le consiguió su primer contrato con un sello discográfico importante y, en 1976, seis años después de su fallido álbum debut, se lanzó Warren Zevon.
Incluye clásicos como “Frank And Jesse James”, “Mohammed’s Radio” y “I’ll Sleep When I’m Dead”. Jackson Browne, Glenn Frey, miembro de los Eagles, y Lindsay Buckigham apoyaron a Zevon con contribuciones de invitados, y Phil Everly también puede ser escuchado en dos temas como cantante de fondo. También se podrán escuchar a otros destacados músicos invitados: Leland Sklar, Jeff Porcaro, Waddy Wachtel y Glenn Frey. Pero fue sólo el siguiente álbum, “Excitable Boy”, el que hizo famoso a Zevon, con la canción “Werewolves of London”, que, sin embargo, no es de ninguna manera la mejor de este gran intérprete de larga duración. “Excitable Boy” alcanzó el número 8 en las listas de Billboard y le valió a Zevon el oro en Estados Unidos y Canadá, e incluso el platino en Estados Unidos en 1997.
Problemas de alcohol y violencia.
Zevon tenía mucho talento, pero, no es ningún secreto, también muchos demonios. Su ex esposa y madre de su hija Ariel, Crystal Zevon, lo vivió especialmente intensamente. “Tenía muchísimo carisma, pero cuando no quería que la gente acudiera a él, tenía un carisma inverso”, cita The Guardian a Crystal Zevon. Durante muchos años apenas se preocupó por sus hijos (tuvo un hijo nacido en 1979 con otra mujer): “No tenía un lenguaje para tratar con niños. Cuando era adolescente, estaba enojada porque él no estaba allí para mí cuando era niña, enojada con él por tratar mal a mi madre”, recuerda su hija Ariel. Zevon bebía mucho, demasiado y, según se informa, se volvía violento o apático cuando estaba borracho.
Los problemas con el alcohol se volvieron cada vez más fuera de control. En 1980, Zevon ingresó en un centro de rehabilitación de California y se sometió a un tratamiento intensivo de un mes. “Hacen esta terapia de intervención en la que te llevan a una habitación con todos tus conocidos en el mundo sentados en ella. Cada uno de ellos preparó una declaración sobre cuántas veces estuviste borracho, cómo no quisieron decirte el idiota que hiciste y cómo pusiste en peligro a todos los que te rodeaban. Pero están ahí porque creen en ti. “Es bastante impactante”, recordó Zevon sobre ese momento, según forward.com. Zevon permaneció sobrio durante algunos años, recayó, pero afortunadamente logró dar el salto.
La carrera de Zevon ha tenido muchos altibajos. Hizo grandes álbumes y también cometió algunos fracasos. En 1979, grabó un álbum conceptual llamado Transverse City, donde canalizó su amor por William Gibson y el cyberpunk. Podrás escuchar al pianista de jazz Chick Corea, pero también al jefe de Grateful Dead, Jerry García y a Neil Young, entre otros. Suena interesante, pero no funcionó, al menos comercialmente: Transverse City fracasó, Virgin Records abandonó a Zevon.
Hablando de literatura: Zevon no sólo era un ratón de biblioteca, sino también amigo de varios autores conocidos, incluido Hunter S. Thompson. Ocasionalmente tocaba como guitarrista en ferias del libro con el grupo estelar Rock Bottom Remainders. Los otros miembros de la banda: el dios del terror Steven King, el creador de Los Simpson, Matt Groening, así como Amy Tan y Dave Barry. En ocasiones, Zevon reemplazó a Paul Shaffer en la banda “The Late Show” de David Letterman, a quien Zevon describió como “el mejor amigo que jamás haya tenido mi música”.
“Veía las cosas con ojos amargos”
En 2002 llegó la terrible noticia: Zevon padecía mesotelioma pleural, un tipo de cáncer agresivo que afecta a los pulmones, la pleura y la pared torácica. Incapaz de soportar el shock, Zevon comenzó a beber nuevamente después de casi dos décadas de abstinencia. Decidió no someterse a tratamientos agresivos contra el cáncer y dedicar el tiempo que le quedaba a producir un último álbum.
Varios amigos de Zevon hacen los honores en “The Wind”: Bruce Springsteen, Emmylou Harris, Tom Petty, Don Henley, el amigo de Zevon, Billy Bob Thornton, y, por supuesto, Jackson Browne. El sencillo “Keep Me In Your Heart For A While” es particularmente conmovedor. Pudo completar el trabajo. El 7 de septiembre de 2003 murió Warren Zevon.
Puede que Zevon nunca haya llegado a nivel internacional, pero para sus amigos y fans sigue siendo uno de los grandes y más originales compositores e intérpretes de nuestro tiempo. “Escribió algo que tenía un significado real y también era divertido. “Siempre envidié esa parte de su capacidad y talento”, explica Bruce Springsteen en la biografía de Crystal Zevon. David Crosby lo expresó de esta manera: “Era y sigue siendo uno de mis compositores favoritos. Veía las cosas con ojos amargos que, sin embargo, reconocían la humanidad de las cosas”.
Aparición final legendaria de Letterman
La última aparición de Warren Zevon en un programa de entrevistas sobre David Letterman es realmente genial y recomendable. Zevon sabe entonces que morirá. Que no le queda mucho tiempo. Una vez más regresa al epicentro del late-night TV, a su amigo y patrocinador. No es una conversación sobre el mundo del espectáculo, se trata del meollo de la cuestión. Zevon, con su humor inimitable, explica que cometió un error táctico: no ver a un médico durante años. Habla con Letterman, quien lo admira notablemente, sobre lo inevitable y también interpreta canciones.
El aplauso final es agridulce, está claro que estos serán los últimos acordes que escucharemos. Después del espectáculo, se dice que Zevon le dio a Letterman la guitarra que había tocado a menudo en el programa, diciendo que la cuidaría bien. “Mantenme en tu corazón por un tiempo”, fue el último deseo que cantó, y Zevon, sin duda, todavía ocupa este lugar de deseos hoy en día.