Nos gusta pretender que si algo es digital, es para siempre. Pero sabemos que eso no es cierto. La última víctima de la edad de oro de los foros HTML, que desaparece rápidamente, es stripperwebun sueño febril de rosas fuertes y letras de burbujas que contenía la Biblia de fuentes múltiples sobre cómo tener éxito y mantenerse seguro como bailarín desde 2002 hasta la semana pasada, cuando cerró abruptamente.
Al igual que la génesis de muchas comunidades en línea, Stripperweb tiene una tradición no oficial, y dice así: el sitio lo inició un hombre llamado Curtis Pryce que quería hablar con strippers, pero se convirtió en una comunidad en línea que fomentó carreras florecientes. . Los hilos de Stripperweb proporcionaron consejos para todo, desde los propietarios de clubes que necesitarían un baile erótico para ser contratados hasta cómo maquillarse los ojos para la luz negra y simplemente brindarles a las personas una plataforma en la que discutir cuánto les duelen las rodillas, todo lo cual fue especialmente importante. en una era en la que el trabajo sexual estaba muy estigmatizado.
“Tal vez suene cursi, pero nunca tuve una hermana mayor ni nada y [revisiting] los hilos en el foro se sentían como subirse a una máquina del tiempo y volver a años atrás cuando las hermanas mayores de mis amigas se estaban preparando y hablando sobre productos de belleza antes de salir”, dice Lili, una bailarina que encontró en Stripperweb un recurso invaluable para cuando Empezó a desnudarse hace unos años. “Siento que llegué a apreciar la historia de algo en lugar de tratar de entrar y decir: ‘Estoy aquí’”.
“La gente simplemente te daba consejos honestos y malos, pero era genial, para eso vas a un foro”, dice Minka Ashley, una exbailarina que fue miembro central del sitio de 2002 a 2009, y todavía mira hacia adelante. a recibir un correo electrónico de cumpleaños de Stripperweb cada año. “Hubo estas olas de tendencias cuando todos descubrimos el aceite de coco y era la era en que era la cura para todo. Creo que el hilo que más recuerdan las chicas de antaño es el hilo sobre poner Monistat en el cuero cabelludo para hacer crecer el cabello”.
Taja Ethereal comenzó a usar Stripperweb hace poco más de una década, publicando como @PhatGirlDynamite y sirviendo como moderadora durante casi siete años. Se ofreció a comprar el sitio cuando se anunció repentinamente su cierre a través de un banner publicitario en la parte superior del foro en enero que decía: “Durante más de 20 años, Stripperweb ha sido uno de los mejores recursos para bailarinas exóticas y modelos de bienvenida en Internet. . Hemos tomado la difícil decisión de cerrar Stripperweb”, decía la publicación. “Gracias a todos los que han hecho de esta una comunidad tan increíble”. También incluía un enlace a Foro de AmberCutieque tanto Ethereal como Ashley dijeron que no era un espacio súper relevante.
Como tienden a ser las comunidades en línea, Stripperweb no siempre fue perfecta. Eventualmente, la gente comenzó a preocuparse más por tratar de vender sus cursos de camgirl que por dar consejos honestos. Hubo un poco de lucha de poder en 2009 entre hombres y mujeres moderadores en el sitio, y un montón de cuentas originales fueron prohibidas en el proceso, lo que Ashley describe como “un desastre”. También se volvió menos urgente la necesidad de Stripperweb, en parte porque a medida que el trabajo sexual se volvió menos estigmatizado, incluso una forma de señal de virtud, la gente podía discutirlo en otros foros, o incluso en Twitter (aunque si ha pasado algún tiempo en ese sitio web sabes que carece de los matices necesarios para cualquier buen consejo).
Pero lo que se perdió es un archivo profundo de conocimiento para la gente de la industria por parte de la gente de la industria: un pozo de información que no solo mantuvo a sus miembros luciendo bonitos, sino que los mantuvo a salvo.
“Sé que todavía hay muchas cosas problemáticas en los clubes de striptease, pero en su día eran mucho más difíciles”, dice Ashley. “Una gran cosa siempre fue el mantenimiento de ser un bailarín, todo lo que tienes que hacer para mantenerte físicamente y tu apariencia era muy costoso. Hay mucha compasión por eso”.
Pero además de los consejos de belleza anticuados y las curas para la celulitis, Ashley dice que hubo dos foros en particular que la ayudaron en su carrera: Hustle Hut, que tenía todos los consejos sobre cómo sacar más dinero de las billeteras de las personas, y Club Chat, que ayudó a investigar qué los clubes eran seguros, qué clubes eran estrictos con su peso o qué DJ evitar. También hubo conversaciones sobre legalidades, consejos como qué clubes serían allanados con frecuencia, qué tipo de licencias necesitas en Las Vegas o dónde podrías ser arrestado por levantar el pie del suelo durante un baile erótico.
“No puedes ir al sitio web del club de striptease y leer las preguntas frecuentes y saber que el dueño es un pervertido o que tal o cual va a robarte”, dice Ashley. “Fue muy, muy útil en términos de seguridad porque siento que no teníamos esta red externa que existe ahora donde puedes hablar sobre estas cosas. No puedes simplemente sacar a la gente, especialmente en los clubes”.
Y si bien ahora se puede hablar sobre el trabajo sexual más abiertamente en Twitter o TikTok, Lili dice que han encontrado que esas plataformas son más glamorosas para la profesión y menos un lugar útil para obtener información privilegiada.
“Recientemente entré en TikTok y siento que Stripperweb era para que los bailarines leyeran, no para que otras personas lo consumieran. No fue creación de contenido, fue gente trabajando. Creo que es muy triste ver desaparecer el foro porque solo había una honestidad al respecto”, dicen. “Usé Stripperweb como algo de archivo más que un lugar para publicar. Era más una forma de entender en lo que estaba entrando desde un lugar de respeto por los bailarines que han estado bailando durante mucho tiempo”.
Cuando vio que se estaba cerrando Stripperweb, Ethereal se ofreció a comprarlo por $12,000 en efectivo, entregado en 24 horas. “Sé que probablemente fui una de las primeras personas en saltar allí tan pronto como apareció la pancarta y fue completamente ignorada”, dice ella. “Es simplemente cruel la forma en que lo están haciendo”.
No es la primera vez que la gente intenta comprar Stripperweb. Ethereal sugirió un esfuerzo de financiación colectiva en marzo de 2022, pero no obtuvo una respuesta de los propietarios hasta junio, por lo que rechazó la oferta. “Creo que eso es bastante cruel. Demuestra que realmente no te importa un carajo la gente que contribuyó durante 20 años”, dice ella. “Ahora es como si nos estuvieran borrando. Es una locura.”
Ella especula que los usuarios tenían demasiado poder para los gustos de los propietarios.
“No les gusta la forma en que el sitio se convirtió en un lugar para que las mujeres socialicen, se sindicalicen”, dice, citando el trabajo de base en torno a un Huelga de strippers de 2017 en la ciudad de Nueva York. “No les gusta. Así que quieren quemarlo hasta los cimientos. Podrían muy fácilmente venderlo. Pero se niegan a hacerlo”.
La propiedad de Stripperweb en este punto es, en el mejor de los casos, turbia. Se especula que Pryce lo vendió en 2009 o 2010 a dos hombres llamados Bob y Wayne, quienes pueden haber sido los primeros fundadores de Hooters. Pero muchas de las modificaciones están encubiertas bajo nombres de usuario, participando vagamente en hilos en un sitio que ya no existe. Y en este punto, Stripperweb ha sido eliminado por completo.
Afortunadamente, gran parte del sitio original se ha conservado en la máquina Wayback, así como por sus muchos usuarios que, tan pronto como Stripperweb anunció que cerraría, comenzaron a crear sus propios archivos de publicaciones.
“La gente dice, ‘¿Qué? Oh, diablos, no'”, dice Ethereal. “Somos una familia, somos un equipo, somos una comunidad. Aunque la gente pelea a veces y lo que sea, todo tipo de pequeños riñas o lo que sea. Cuando se trata de eso, la gente se une y me hace feliz. Pero también me entristece porque sé que hay muchas personas que no tienen a alguien con quien hablar sobre lo que hacen. ”
Ethereal dice que el cierre de Stripperweb no es una sorpresa, en retrospectiva. Siempre supo que, en algún nivel, el sitio era inestable. Es por eso que comenzó el foro Cam Model Web, que espera sea un refugio lejos de la misoginia que siente que se estaba apoderando de Stripperweb, como respaldo en 2018. Describió a los moderadores masculinos en Stripperweb en los últimos años como “groseros y desdeñosos”. diciendo que algunos mods masculinos intimidarían a otros usuarios. “Fue muy difícil y parecía muy obvio que no nos tenían mucho respeto”, dice.
“Siempre fuimos inclusivos en StripperWeb. Tenemos modelos trans y demás, escorts y todo eso. Eso va a ser de la misma manera en Cam Model Web”, dice ella. “Pero estamos tomando medidas drásticas. No vamos a dejar que los hombres expliquen a los hombres y toda esa mierda que les permitieron hacer en Stripperweb durante años. Quiero hacer la misma vibra menos la misoginia”.
Pero eso no detiene el dolor que muchos miembros de Stripperweb sienten por el sitio, que fue arrebatado tan abruptamente sin una explicación.
“No tenía que desaparecer”, dice Ashley. “Creo que eso es lo más triste. Pase lo que pase con él y pase lo que pase detrás de escena, simplemente no tenía que ser así”.
Ashley y algunos de los miembros originales realizaron un velorio virtual la semana pasada.
“Solo éramos cinco porque éramos las personas mayores, pero hay muchas personas que ahora son periodistas realmente destacados y activistas y personas que han hecho mucho desde entonces”, dice. “Fue bastante solemne porque nadie sabe lo que está pasando”.
Ella recordó los carteles originales: personas como un cartel llamado Melanie Charm, que era conocida por tener grandes pechos.
“Creo que ahora se retiró porque era mayor, pero le gustaban mucho las finanzas. [People were] siempre recurro a Melanie Charm para obtener consejos de inversión y esas cosas”, dice Ashley. “Y todos estamos recordando, como ¿dónde crees que está Melanie ahora? Definitivamente tiene NFT o algo así”.