«Ella piensa que es un rottweiler», le dije al hombre alto en la calle a quien mi perro salchicha ladró fuertemente. El amigo que estaba allí dijo: «Todo lo que dices sobre tu perro, en realidad lo dices sobre ti mismo, ¿lo sabías?».
Lo sabía, en cierto modo, porque siempre me decía eso sobre mi gata Suus en ese momento. Le atribuí muchas cualidades a Suus, especialmente el miedo al abandono, y luego mi buen amigo decía: ‘Todo lo que dices sobre Suus, en realidad lo dices sobre ti’.
Ahora, con un gato, el gato siempre será un misterio para ti, porque los gatos son criaturas místicas con un alma profunda. Creo, no estoy seguro, porque son completamente ilegibles. Puedes atribuirles cualquier cualidad (de ti mismo) que quieras, y estarán bien con eso, o más bien, serán indiferentes, porque son indiferentes a todo menos a las croquetas húmedas.
Es muy diferente con un perro. Por ejemplo, estoy 100 por ciento seguro de que Wally, mi perro, odia a todos los hombres de más de seis pies, porque les ladra fuerte durante minutos y minutos. Mi hijastro, un hombre alto, es la excepción a esta regla, pero tardó medio año.
Pero cuando les digo a los hombres altos en la calle: «Ella cree que es un rottweiler», en realidad solo lo digo para tranquilizar a esos hombres. Simplemente no me gusta decir: «Ella te odia porque mides más de seis pies». Es más fácil echarle la culpa a que mi perro tiene delirios de grandeza. En lugar de un largo odio. «No eres tú, es mi perro y su autoimagen distorsionada».
Y sí, también le atribuyo muchas cualidades a Wally que tengo yo. Cuando tengo que tener otra conversación con otro dueño de perro en nuestros paseos, a menudo digo: «Ella es tímida», señalo a Wally y seguimos caminando. O digo: «Ella no está de humor hoy», señalo a Wally y al perro del otro, que deberían estar jugando juntos, y luego seguimos caminando. A menudo le digo por la noche: ‘Realmente solo quieres recostarte en el sofá y Compra sin mirar mira, ¿eh? O, por la mañana: «Realmente necesitas salir, estás inquieto».
Todo es proyección, para eso compras un animal así. Proyectar y caminar. A ella no le importa mientras obtenga su croqueta. En ese sentido, los perros y los gatos son similares. Por cierto, no creo que sea un rottweiler, soy un rottweiler.