Sí, Thomas Mann fue un escritor genial, pero también un desastre para sus hijos.

LA MONTAÑA MÁGICA

Cuando el actor y creador de teatro Stef Aerts (34) empezó a leer hace unos años en la montaña mágica (1924) de Thomas Mann, se llevó un susto. Para su sorpresa, resultó ser un libro muy ingenioso. Hubo muchas escenas en las que tuvo que reírse.

Inicialmente, vio la lectura del voluminoso clásico alemán como una tarea para sí mismo. Pero esa tarea pronto se convirtió en un placer. Le cautivó la historia de Hans Castorp, que va a un sanatorio en los Alpes suizos durante tres semanas, pero acaba quedándose allí siete años.

Aerts la llama ahora ‘Una obra maestra’, una semana antes del estreno de la adaptación que él y Marie Vinck (39), ambos miembros de la compañía de teatro de Amberes FC Bergmann, están realizando en el International Theatre Amsterdam, con Maarten Heijmans como Castorp. ‘Lo que más me sorprendió: en todas sus voluminosas pretensiones, el libro también tiene algo de humilde.’

Inmediatamente le pasó el libro a Vinck, quien tuvo una experiencia similar. Le llamó la atención el apasionado intento del autor por comprender el mundo a través de los ojos de Castorp, así como la muerte y la vida. “Él va muy lejos en esto, en largas descripciones y diálogos. Pero, por supuesto, su intento está condenado al fracaso. Encontré eso súper conmovedor.’

criaturas frágiles

Los intentos fallidos de desentrañar el enigma de la vida, así es como se podría resumir la obra de Vinck y Aerts en el FC Bergman. Esto a menudo consiste en puestas en escena ambiciosas, en las que vemos a la persona que busca perder contra fuerzas superiores. En 2018 realizaron la monstruosa producción JR (después de la ya abultada novela de William Gaddis), con un edificio de apartamentos de 14 metros de altura como telón de fondo, que hizo bullir a decenas de actores. Recientemente fue La canción de las ovejas sobre una oveja que intenta convertirse en humana.

Vinck: ‘Criaturas pequeñas y frágiles en un mundo demasiado grande. ¿No es así como nos sentimos a menudo? Queremos mostrarle al público que no está solo en esto’.

Era obvio para la montaña mágica para hacer como próximo proyecto. Como siempre, el dúo tomó esa decisión impulsivamente. El enamoramiento con el libro todavía estaba fresco entonces. Solo más tarde se dieron cuenta de en lo que se estaban metiendo.

Hora de detenerse

Thomas Mann no escribió en lo más mínimo un guión de teatro prefabricado. Los creadores de teatro tuvieron que encargarse de eso ellos mismos. Y eso resultó ser todo un rompecabezas. ‘Lo que realmente no ayuda’, dice Aerts, ‘es que no pasa mucho en el libro. Son casi mil páginas sobre gente pasando el rato en un sanatorio. Se trata de esa experiencia alienante cuando el tiempo se detiene en un lugar donde no pasa nada, aparte de las conversaciones y la palabrería, los lloriqueos y los lloriqueos.

Entonces la gran pregunta era: ¿cómo traduces una historia con un sentimiento tan inconmensurable en una actuación de no más de tres horas?

Encontraron la respuesta en la escenografía de la actuación, un sanatorio que se va transformando lentamente, y el uso de música y video en vivo. Vinck: ‘Intentamos crear una actuación dinámica sobre una vida que se detiene. La cámara juega un papel importante en esto y funciona como un cronómetro, indicando el ritmo cambiante de la vida de Hans Castorp.’

Profético

Aunque la actuación surgió de un enamoramiento impulsivo, la historia, naturalmente, ha adquirido algunos puntos en común con nuestro tiempo en los últimos tiempos. Primero fue el período de la corona, que hizo que la fijación por la salud en el sanatorio fuera de actualidad. Después de todo, todos los personajes están en una especie de cuarentena, obsesionados con la enfermedad y la curación.

Y luego estalló la guerra en Ucrania. Aerts: ‘El libro está ambientado en vísperas de la Primera Guerra Mundial. Se trata de un tiempo que está en sus últimas piernas. Tienes la sensación de que la gente allá arriba en esa montaña de alguna manera se da cuenta de que se está gestando, pero que nadie parece querer verlo. Hasta que es demasiado tarde y no hay nada que puedas hacer al respecto. Lo encuentro horriblemente reconocible ahora.

Para mí, por lo tanto, este libro trata sobre la complacencia de Occidente, que ha vivido demasiado tiempo en una riqueza lenta, exaltada por encima del resto del mundo. De repente, ese hechizo se rompe y ahora somos arrojados a una batalla total como bebés. ¿Cómo vamos a salir de eso? Mann no respondió a eso, pero la pregunta resultó ser profética.

Según ellos, esto convierte a De Toverberg en una obra maestra atemporal y a su autor en un genio. “Como escritor, eh”, enfatiza Aerts. “No puedo decir nada sobre cómo era Mann como persona. Para averiguarlo, probablemente tengamos que ir a Mann Mann Mann†

EL MAGO

‘No, tenemos la montaña mágica no leído’, dicen Kim Karssen (26) y Florian Myjer (30) al unísono.

No tenían que hacer eso en absoluto para su actuación. Mann Mann Mann, que realizan junto a Ludwig Bindervoet en el grupo de teatro Amsterdam (antes De Warme Winkel), donde Myjer forma parte del núcleo artístico. No se trata del gran autor Thomas Mann, sino de tres de sus seis hijos. Erika, Klaus y Golo Mann para ser exactos, y las tragedias personales que sufrieron al vivir toda una vida a la sombra de ‘el mago’, como le llaman con mucho disgusto.

Suicidio

Porque, a pesar de toda la riqueza y el estatus que la familia ha legado a través del éxito de Mann, resultó no ser divertido ser hijo de este premio Nobel. La genialidad también tiene su precio. Todo en la familia giraba en torno a la autoría del padre. Su esposa Katia también tuvo que mantener el BV Mann en funcionamiento. Los niños fueron especialmente útiles como material para las novelas de Mann.

En la actuación uno de los niños cuenta que una vez le preguntó a su padre: ‘¿Me amas?’ La respuesta fue: ‘Me encantan mis libros’.

Por lo tanto, no sorprende que muchos de los niños sufrieran depresión. Dos se suicidaron, incluido Klaus.

Este hecho fascinó a Karssen y Myjer, quienes anteriormente hacían performances junto a temas literarios, como Bloomsburysobre el grupo británico Bloomsbury, y Guerra y pazdespués del libro de Tolstoi. La relación entre el arte y la familia en particular atrajo su atención. Y no necesariamente tienes que leer el trabajo de Thomas Mann para eso.

Leyeron las muchas novelas y diarios de los niños, porque todos en esa familia eventualmente se convirtieron en escritores. Las novelas del joven escritor Rindert Kromhout sobre Klaus Mann también fueron una fuente de inspiración.

autofotos

Cuanto más leían, más conmovedor se volvía, dice Myjer. «Esa familia es realmente alimento para psicólogos». Los tres pasaron una tarde con un terapeuta de sistemas para una sesión de terapia familiar. Myjer: ‘Tuve una muñeca de Klaus, Kim de Erika y Ludwig van Golo. Y luego tuvimos que comentar sobre diferentes configuraciones.’ Tu familia, resultó una vez más, es un modelo para el resto de tu vida. Nunca perderás los patrones que aprendes allí.

Una de las cosas que aprendieron sobre Thomas Mann durante su investigación es que era un narcisista, al igual que muchos de sus hijos. Karssen: ‘Eso nos dio una perspectiva actual. La sociedad actual es cada vez más individualista. Cuantas más selfies te tomas, más narcisista te vuelves. La familia Mann también lo hizo, solo que con los recursos de la época. Están hablando y escribiendo sobre sí mismos todo el tiempo. Si estuvieran vivos hoy, serían populares influencers de Insta, una especie de familia literaria Kardashian, que no hacen más que presentarse.

Karssen: ‘Yo no tengo ese impulso, pero me reconozco en los que me rodean. No me parece saludable si todos están siempre enfocados en sí mismos. Basta con mirar a los hombres. Allí nadie se cuida unos a otros, y mira cómo acaban.

fabricabilidad

Myjer admira la forma en que Thomas Mann ha dado forma a su vida, como si fuera una obra de arte en sí misma. “Hizo una elección en un momento. Renunció a su homosexualidad, quería casarse con una mujer rica y tener hijos. Y todo funcionó. Bueno, la gente que lo rodeaba estaba muy descontenta con eso, pero la maleabilidad de la vida, sí, lo encuentro fascinante.

Al final, Karssen no puede admirar a Mann. ‘Tengo entendido que ha escrito libros hermosos. Pero el precio es demasiado alto para mí. Mi simpatía va para los niños. Entonces pienso: entonces no habría tenido hijos. Realmente me habría convertido en un artista entonces.

Myjer: ‘Vimos el documental luz de Oeke Hoogendijk sobre el compositor alemán Karlheinz Stockhausen. Su hija habló. Dijo: fantástico que existiera mi padre. Ha hecho cosas increíbles. Pero, por el amor de Dios, no dejes que esa gente tenga hijos.

En Mann Mann Mann vemos, a veces hilarantemente, cómo eso puede salir mal. Cómo las ambiciones y los egos altísimos pueden envenenar a una familia. Durante una velada llena de alcohol, el trío se enfurece constantemente con «el mago» y entre ellos, como un exorcismo que simplemente no funcionará.

Myjer: ‘El teatro es un lugar seguro para mostrar no solo lo sublime, sino también la fealdad del alma, la perversidad y el narcisismo, y espero aprender algo de eso’.