Desde el monumento a los pescadores en Urk, el Westermeerdijk se extiende hasta el horizonte. A la izquierda el IJsselmeer, a ambos lados molinos de viento en línea. No hay un soplo de viento, solo sol brillante. Los primeros kilómetros pasan a toda velocidad algunas parejas en bicicletas eléctricas. Llaman en voz alta y los hombres luego vuelven a llamar: «Entonces, ¿caminando?»
En Urk ya estaba lleno de excursionistas a las diez en punto. Tomaron café en el puerto. Se les mostró el lugar y se les señaló la vidriera de la iglesia de Bethel llamada ‘La pesca milagrosa’. El guía explicó cómo hoy en día no se pesca, sino que se procesa el pescado „negocio en augeestá en Urk: «Si ves salmón noruego en el supermercado, es muy probable que haya sido cortado aquí».
Los aldeanos hablan Urkers entre ellos. De la conversación entre dos adolescentes, un extraño solo puede entender las palabras «TikTok» y «realmente gorda». Y cuando un hombre en un scooter de movilidad se dirige a Cees de Vries, se puede deducir de los gestos con las manos que está hablando de su pintura.
“Nos criamos aquí bilingües”, dice De Vries. “Solo aprendí holandés en la escuela”. Pia, una conocida suya e hija del viejo farero, había dicho anteriormente que ella tenía que hablar ‘solo’ en casa cuando el servicio de practicaje venía de visita. Cuando De Vries habla de su abuelo, dice nena. Murió en el mar, su nombre está en el monumento al pescador. De Vries tampoco es pescador, trabaja en superyates. Y tiene su propio programa en UrkFM: ‘Visser en De Vries, je moas en la radio’. tus compañeros
Cuando los estudiantes Jacob van Lennep y Dirk van Hogendorp viajan a pie por los Países Bajos en 1823, no comprenden a muchos habitantes del reino recién formado. El dialecto es común; la gente es regional, no viaja mucho. Y cuando Van Lennep y Van Hogendorp visitan Urk juntos, sigue siendo una isla. Llegaron allí en barco desde Enkhuizen y luego continuaron a Lemmer con ese barco.
Desde 1939, el Westermeerdijk ha estado allí, que después de diez kilómetros en el Rotterdamse Hoek se convierte en el Noordermeerdijk. En ese momento, el dique se reforzó con los escombros del centro de la ciudad de Róterdam que fue bombardeado en 1940. Y luego son otros trece kilómetros hasta Lemmer. El asfalto se quema al sol.
Autobús con aire acondicionado
La idea es seguir los pasos de Van Lennep y Van Hogendorp por Holanda este verano, para ver cómo es el país ahora y qué preocupa a la gente. Y siguiendo los pasos del periodista Gerard van Westerloo, que exploró los Países Bajos a pie en 1993. Cuando Van Westerloo camina sobre el dique, se entrevista a sí mismo «en voz baja»: «¿Hubo partes aburridas en tu caminata? Sí. Esas tres horas y media entre Urk y Lemmer.
Ahora hay un autobús, con aire acondicionado. Pasa zumbando a través del paisaje geométrico del Noordoostpolder, con sus filas rectas de árboles y aspersores que mantienen los diferentes tonos de verde verde. Y en Lemmer, el café está esperando en De Wildeman.
Allí se quedaron Van Lennep y Van Hogendorp, y más de siglo y medio después también Van Westerloo. Ya no es posible pasar la noche, solo hay un apartamento disponible encima de la casa vecina. En cualquier caso, parece que no hay cama en millas alrededor de este día: el muelle, el agua que atraviesa el pueblo, está lleno de botes. Las terrazas al lado están llenas.
Pero hay otra razón por la que De Wildeman (año 1773) ya no tiene habitaciones. La posada llevaba varios años vacía cuando Stephan Dijkstra y su socio se hicieron cargo de ella en 2019 para dar cobijo a los jóvenes “con mochila” y ayudarlos a ingresar al mercado laboral al permitirles adquirir experiencia en restauración.
Habla de “diamantes en la concha” que están atrapados en la escuela o en su vida personal. “El mercado laboral a menudo quiere demasiado y demasiado rápido para estos jóvenes. Si te enojas aquí, puedes ir arriba”. Ahí es donde viven. Dijkstra dice: “Los probamos en el dirigir poner.» Un niño y una niña navegan felices entre la terraza y el tráfico de bandejas.
Los turistas alemanes se pueden encontrar en todas partes, desde Lemmer hasta la frontera. Soepeltjes cambia el personal de catering al alemán Apfelkuchen con Sahne elogiar. Las tarjetas de menú también están en ese idioma. Más a menudo que en el Randstad, el café se sirve con un vasito de nata montada y licor.
foto de Sake Elzinga
Zuiderzeepad
Cuando los turistas no están allí, Echtenerbrug está bastante tranquilo en invierno, dicen Marjan Moedt y Fokke y Gerrie Mast. Cuando entras en su pueblo a lo largo del Zuiderzeepad, lo primero que ves es un parque de vacaciones. Grandes villas de madera, en primera línea de mar, con ‘instalaciones de bienestar’. Pero, dice Moedt: «Incluso en verano no hay mucha gente allí».
Hay más casas de vacaciones en la zona, y más por venir. Ella enumera cuáles todavía están en la ruta a Wolvega. La enoja: “Me molesta que esto sea posible en esta época, no hay casas nuevas para los aldeanos”.
Los tres están de pie en el puente, que es el corazón del pueblo, de los dos pueblos que en realidad están separados por el Muelle Christiaansloot. Todos los domingos, los aldeanos intercambian sus noticias aquí, una foto descolorida de antaño cuelga en la casa del guardián del puente como confirmación.
Surge una discusión sobre las pequeñas casas que se están construyendo al lado del parque. “Algunos ya se han comprado para convertirlos en casas de vacaciones”, piensa Fokke Mast. ‘No’, dice Gerrie. «¿De dónde has oído eso? ¿Pensé que eran para los aldeanos?
Alrededor del Tjeukemeer están acostumbrados a los turistas. Un baño festivo está disponible cada medio kilómetro a lo largo de uno de los canales laterales. En una casa que está cubierta con tejas mágicas desde la acera hasta el techo, un residente local dijo que en el verano los niños de los campamentos de navegación pueden caminar directamente al patio para tomarse una foto. Él dice: «¡No progresas mucho cuando hablas con todos!»
Asignación
Pero no hay tanta gente fuera de las ciudades más grandes en un día laborable. Entre Lemmer y Echtenerbrug especialmente los gorriones cantan y el viento susurra entre los árboles. La granjera Linda (34), que no quiere su apellido en el periódico, señala los prados. Eso se ha convertido en un cortijo, y eso. Eso también. Ella y su esposo todavía tienen 260 vacas. Ella cuenta cómo la leche de la granja es «mucho más sabrosa» que la del supermercado.
Caminando medio día más allá, donde Wolvega se convierte en una reserva natural, Willem Menger dice lo mismo de su huerto. Los frijoles que estaban junto a la zanja fueron robados y las cebollas pertenecían al horticultor Jan. La lechuga es abundante. Lo come todos los días esta semana, con «papas fritas con costra sabrosas y generalmente tocino». ¿Vegetariano? «Tal vez algún día.»
Cuando Van Lennep y Van Hogendorp visitan la región, el primero describe Wolvega como «encantador» y Steenwijk como «aterrador» debido a las enormes murallas altas. El centro de Wolvega ahora está bordeado por supermercados, todas las cadenas están representadas en Hoofdstraat. La melodía HEMA suena a través de las puertas abiertas. Steenwijk reproduce música en sus calles como papel tapiz. Billy Joel con ‘Piano Man’. Las mismas cadenas se pueden encontrar aquí también. Se ha dispuesto un sendero para caminar en las murallas, las ovejas pastan en las empinadas laderas.
Hace doscientos años, los dos estudiantes visitaron Frederiksoord, una de las Colonias de Benevolencia, fundada unos años antes por el Ministro de Estado Johannes van den Bosch. A las familias pobres (del ‘Randstad’) se les ofreció una nueva vida, con vivienda, cuidado y educación si cultivaban el páramo.
Van Lennep obtiene una impresión «bastante favorable». Ahora las colonias de turba se describen en cada caja de electricidad con carteles como ‘Het Pauperparadijs’, la adaptación teatral del exitoso libro de Suzanna Jansen. Y los pueblos de la colonia han recibido el estatus de Unesco. En medio de Willemsoord hay una gran pantalla táctil para brindar información a los turistas, cuatro ciclistas trazan su ruta.
Lea también este artículo: Las Colonias de la Benevolencia: de la utopía al lugar del dolor
Dries y Donny Lawerman están felices de que la región esté «en el mapa turístico». Donny acaba de hacerse cargo del restaurante y centro de reuniones Pieter Poot del padre Dries. El nombre de Peter Stuyvesant, el gobernador de Nueva Amsterdam (Nueva York) que nació cerca de Peperga. Puedes tomar una foto pegando tu propia cara a través de una imagen de madera de él.
“Esto solía ser un café para conductores. A las cuatro de la mañana las bolas estaban picadas”, dice Dries. Pero luego la carretera principal y la autopista A32 se desviaron a finales de los años ochenta. “Por supuesto que no dan la vuelta. No fue fácil, convertir. Hemos tenido años difíciles”.
Las albóndigas han dejado paso a los productos regionales. “No hay chatarra de Unilever, sino quesos, leche y miel muy sabrosos”, dice Donny. Lo que la gente tiene de más en frutas y verduras, lo cambia por cupones para cenar. ¿Escasez de personal? No, no hay ningún supermercado en la zona donde los adolescentes puedan tener su primer trabajo: “Todos los jóvenes trabajan aquí o han trabajado aquí. Cuando organizamos algo grande, siempre hay alguien a quien encontrar”, dice Donny. Veinte ciclistas ya están sentados en la terraza a primera hora de la mañana.
Una versión de este artículo también apareció en el periódico el 25 de julio de 2023.