«Sé que soy un outsider, pero en verano definitivamente me siento extraño»

¿Qué tipo de preguntas son estas? Doce dilemas para la artista visual y escritora Octavie Wolters (46), que ha encontrado su forma dibujando pájaros.

¿Palabras o imágenes?

‘Siempre comienza con imágenes. Las palabras surgen de ahí. Mi amor por el lenguaje y las imágenes es igualmente grande, pero durante mucho tiempo no supe que este orden funciona mejor para mí.

‘Ser escritora era mi gran sueño. Pero fracasé por completo al escribir mi primera novela, que se publicó en 2016. Tanto es así que caí en depresión. Intenté estar a la altura de una imagen que pensé que era necesario reproducir en la literatura holandesa. Lo que hice realmente no vino de mí.

“Después de eso, durante dos años casi no pude hacer nada. Hasta que poco a poco comencé a dibujar y pintar de nuevo. Caminar y tomar fotografías. comencé a trabajar la madera linograbados por lo que vi en mi entorno inmediato. Después de muchos viajes, vivo desde hace un tiempo en Limburgo, en las afueras de Roermond. Aquí hay campos y bosques. Empecé a hacer pájaros, me gustan mucho los pájaros. Esto finalmente resultó en mi primer libro ilustrado, El canto del estornino.’

El canto del estornino o Esto nunca terminará?

‘El canto del estornino se publicó en 2021. Es el trabajo en el que finalmente encontré mi forma. Ese libro me dio mucho. Haciéndolo, pero también qué hará a continuación. evocado en las personas. Ahora viaja por todo el mundo. Entonces, de repente escucho cómo lo reciben en Japón o en Canadá. Eso es hermoso, pero también abstracto, porque me siento aquí en mi estudio todos los días.

‘Ahora elijo Esto nunca terminará, mi nuevo libro. Estoy en la fase de transición del proceso creativo al público. Acabo de salir de mi capullo y ahora estoy parado al borde de la piscina. Es emocionante porque todavía no sé si el agua estará fría o caliente.’

¿Libro para niños o libro para adultos?

‘El canto del estornino es un libro en el límite. Eso Esto nunca terminará Convertirse en un libro para adultos no fue una elección consciente. El tema es en cierto modo el mismo: mi búsqueda de comodidad y belleza. Al igual que La canción He empezado con las fotos, el texto vino después y esto es lo que vino. Esto es para adultos, dijo el editor. Bueno, entonces es verdad, dije.

¿Consuelo o esperanza?

‘Comodidad, absolutamente. Durante mucho tiempo me aferré a la esperanza, al pensamiento de que todo sirve para algo, que las cosas volverán a salir bien. Pero la enfermedad, la muerte y la tristeza de la vida no sirven para nada. Y puede que no salga bien. Entonces la esperanza es insuficiente.

“Ese pensamiento inicialmente causó consternación. Hasta que me di cuenta de que hay cosas que quedan en pie cuando todo se cae. Me gusta estar en la naturaleza y caminar mucho. En mis períodos más oscuros, de vez en cuando aparecía en mi camino algo de belleza y comodidad: una bruma de verde sobre los campos, el humedal del que emergen las campanillas, la manzanilla y las amapolas, los árboles y los pájaros.

‘La comodidad es una forma de rendición. La comodidad es lo que queda cuando todo lo demás se ha evaporado. La belleza de la naturaleza es mi consuelo. Allí encuentro puntos brillantes que me permiten soportar la pesadez. Darme cuenta de que los meses pasan, que la naturaleza pasa por las estaciones sin importar lo que haga, me da una agradable sensación de humildad y libertad.

‘Por supuesto, hay personas que están en tantos problemas que no hay lugar para el consuelo, la vida puede arrojarte cosas que te devastan por completo. También conozco esa fase, en la que realmente no puedes ver la luz por un tiempo, cuando la supervivencia es la única opción.’

¿En casa o de viaje?

‘Me gusta estar al aire libre, en la naturaleza, pero también me encanta estar en casa. Experimento mi mayor libertad cuando trabajo, aquí en mi estudio. Fuera de mi entorno familiar y de mi pequeño círculo de gente agradable, rápidamente me siento extraño y sufro de ansiedad. No me gustan las cosas que a mucha otra gente le gustan. No me gusta irme, no me gustan las vacaciones.

‘Me encanta la previsibilidad y una cierta regularidad. Quizás por eso elegí los meses del año como forma del libro. El ritmo fijo con el que pasa el tiempo. Aunque el tiempo es, por supuesto, un concepto humano, los animales no lo saben, siempre están «en el momento». Sólo lo soy cuando estoy en el trabajo. Luego desaparezco en una cápsula atemporal donde todo sucede automáticamente.

‘En la vida cotidiana, mi crítica interior y un flujo incesante de dudas e inseguridades se interponen en mi camino. Cuando trabajo, sé exactamente qué escribir, hacer, dibujar o escribir. Entonces no habrá más dudas ni preguntas. Entonces mi cabeza se siente como una habitación sin paredes en la que puedo moverme libremente. Entonces ya no pienso, pero lo sé.’

¿Invierno o verano?

‘¡Invierno! Odio el verano. Algunas personas se dan un chapuzón en invierno, yo lo hago en verano. No soporto el calor y el verano es ruidoso, todos están afuera gritando hasta la noche. Sé que soy un outsider, pero en verano me siento claramente extraño. Todo el mundo pregunta: ¿todavía te vas de vacaciones? No, porque no me gustan nada las vacaciones, pero la gente piensa que es una locura. Me alegro mucho cuando llegue septiembre otra vez.’

¿Blanco o negro?

‘No puedo elegir porque están muy conectados. Me encanta el contraste entre la luz y la oscuridad, el día y la noche, el blanco y el negro; por eso hago grabados en linóleo. Cuanto más nítidas sean las líneas, mejor. Aún así, cada vez que hago una impresión quedo hipnotizado por los contrastes. También es verdad Esto nunca terminará es sobre. La oscuridad y la luz existen por gracia mutua.

¿Miedo o confianza?

‘Hace unos años habría respondido de otra manera, entonces el miedo se entretejió en mí. Como un compañero al que no podía deshacerme. Ha sido un largo camino, pero he llegado a conocerme a mí mismo. Mientras pueda hacer mi trabajo, puedo mantener sano mi mundo interior. Por supuesto, puedo tener miedo de volver a caer en depresión. Pero siento más paz y confianza.

‘El mundo está lleno de cosas desagradables e impredecibles, como accidentes, desastres, guerras y pérdidas. Pero lo que me gusta Esto nunca terminará Lo que intentamos demostrar es que, no obstante, existe una forma de felicidad inherente al universo. La felicidad que puedo sentir cuando veo un pájaro es una forma de felicidad que va más allá de la sensación individual. En cada nueva generación habrá personas que sentirán felicidad cuando vean un pájaro.’

¿Cantando helado o haciendo tictac en un maizal?

‘Un campo de maíz que hace tictac es realmente hermoso. Es un sonido sutil de las mazorcas de maíz al soltarse cuando están completamente maduras y secas. Tienes que saberlo, de lo contrario no lo oirás. Como si las mazorcas de maíz te estuvieran llamando. Aún así, elijo cantando heladoComo aficionado al patinaje, eso me hace muy feliz».

¿Urraca o estornino?

‘El estornino es hermoso, parece negro, pero si te fijas bien hay una capa de aceite sobre ese plumaje. La urraca también tiene un plumaje fantástico y puede mirarte con mucho descaro. ¿Pero elegir entre pájaros? Eso no es posible. No quiero ofender a ningún pájaro. Todos son fantásticos. No es que sea un fanático de los pájaros, no tengo binoculares para observarlos y creo que un gorrión es tan especial como un ave rara.

¿Recorrido a pie regular o senderos no transitados?

‘Mi marido, nuestro perro y yo caminamos a menudo por lugares en los que nunca hemos estado antes, pero sigo optando por el paseo rutinario. Hay algo hermoso en conocer una zona determinada. Aprendes a buscar huellas y sabes exactamente dónde están los animales. Tenemos una pareja normal de buitres con un nido en el borde del bosque, sabemos en qué parte del arroyo están los castores y dónde debemos estar atentos para detectar ciervos o jabalíes.’

¿Sembrar o cosechar?

‘Sembrar. Porque prefiero trabajar en mi estudio. Aunque la recolección también es preciosa. Amo a mi audiencia que me sigue fielmente, algunos de ellos desde que comencé un blog en 2005. y luego arriba Gorjeo, Mi sitio web y Instagram. Sé que hay muchas cosas desagradables circulando en las redes sociales, pero eso me ignora por completo. Me encuentro en una especie de rincón de belleza, comodidad y creatividad. Un baño caliente, eso es todo lo que puedo decir.