La reina Isabel está enterrada en el funeral más grande que el mundo haya visto. Cientos de miles de británicos habían llegado a la capital para ayudar a escribir la historia. “Con su muerte, ella reunió al país”.
No son solo los silencios que atravesaron la médula durante el funeral de estado de la reina Isabel, sino también los sonidos. Los cañonazos en Hyde Park. El ruido sordo del Big Ben. Las gaitas de los guardias irlandeses y escoceses. El clic de las botas militares contra el asfalto de The Mall. Los angelicales niños del coro de la Abadía de Westminster. El Dios Salve al Rey. Y más cerca: los sollozos de los presentes para quienes este clímax de diez días de luto nacional es demasiado.
Londres es un lunes por la tarde, parafraseando a William Shakespeare, ‘lleno de sonidos’ durante el funeral más grande que no solo los británicos, sino el resto del mundo jamás haya visto. Sonidos de luto, sonidos de agradecimiento y sonidos de esperanza. Cuando nos despedimos de la pequeña gran reina que se ha sentado en el trono durante más de setenta años, las palabras ‘Grande’ y ‘Unido’ en Gran Bretaña y el Reino Unido recuperan su antiguo significado.
Cientos de miles de británicos llegaron a la capital el lunes por la mañana, o ya el domingo por la noche, para ayudar a escribir la historia. Con sacos de dormir. Con termos. Con pasteles de Mr Kipling. con banderas Con pena no resuelta. Todos querían un lugar agradable alrededor del Palacio de Westminster, donde la difunta Reina yacía en estado hasta el lunes por la mañana, y la Abadía de Westminster, el lugar donde Isabel se había casado, había sido coronada y donde ahora se llevaría a cabo el funeral.
El carro de armas en el que descansaba el cuerpo real es tirado por 142 marineros, al igual que en el funeral de Victoria hace 121 años. En ese momento, ese era en realidad el trabajo de la artillería, pero el mal tiempo hizo que los caballos fueran ingobernables. La Royal Navy entonces vino al rescate. Así funciona la historia británica: una larga serie de coincidencias e improvisaciones. Isabel nunca estuvo destinada a ser reina. Ese fue el resultado de la vida amorosa de su tío.
Desde el principio, ha buscado el apoyo de Dios en su llamado, como lo demuestra el servicio funerario anglicano. Es completamente diferente a la despedida de Diana hace un cuarto de siglo. No hay Elton John al piano, ni discursos emotivos ni celebridades, sino himnos y salmos llenos de esperanza. Al igual que entonces, Harry y William caminan uno al lado del otro detrás del ataúd, al igual que, después de mucha discusión, George, de nueve años, el futuro rey, con su hermana Charlotte, dos años menor.
La jefa de la Commonwealth, la baronesa Sootland, y la jefa de su gobierno, la primera ministra Liz Truss, leen la Biblia mientras el líder de la Iglesia Anglicana, el arzobispo Justin Welby, predica. “nos encontraremos de nuevon”, cita a Vera Lynn. El momento más conmovedor llega al final, cuando el gaitero real, el gaitero mayor Paul Burns, toca un tributo final y deja que el sonido se apague al alejarse. A la manera británica, las emociones se escondían en rituales y ceremonias.
Quienes quieran seguir de cerca toda la ceremonia tienen que apoyarse en las grandes pantallas de Hyde Park, donde se puede oler algún que otro humo de pólvora. El local donde hace unos meses estuvieron los Rolling Stones, los reyes del rock, alberga ahora a miles de espectadores, que han traído mantas y víveres. Donde en días pasados la fila servía como símbolo de lo británico, ahora el picnic, esa otra especialidad británica, es parte del proceso de duelo nacional.
Gary Tootill se puso la boina color burdeos de su regimiento de paracaidistas para la ocasión y se colocó las medallas que ganó en Bosnia, Belice e Irlanda del Norte, así como las tres medallas de tres aniversarios reales. “Es un honor haberla servido”, dice el veterano de 54 años, “y haber sido atendido por ella”. Muestra con orgullo una foto que muestra cómo, cuando tenía 20 años, conoció a la Reina durante un ejercicio del ejército cerca de Salisbury.
“Este adiós le hace justicia”, dice, mirando a sus compañeros de armas que marchan con una copa de rosado.
Además de la tristeza, el orgullo también es una emoción que predomina en Sophie Nielson, de 31 años, quien mira fijamente el estandarte del reciente Jubileo de Platino. “Con su muerte ha reunificado el país y espero que ese sea su legado”, dice. “¿Mi recuerdo duradero, Su Majestad? Su humor y cómo logró sobrevivir siendo una mujer joven en un mundo de hombres”. Un poco más adelante, un anciano canta ‘El Señor es mi pastor’, el himno favorito de la reina profundamente religiosa.
El silencio prevalece, incluso los aviones han sido desviados cuando el ataúd es devuelto al monte por soldados que habían llegado desde Irak, después de lo cual comienza una larga marcha de duelo hacia Wellington Gate, cerca de Hyde Park Corner. Lentamente, la crème de la crème de las fuerzas armadas marcha por The Mall, el amplio bulevar hecho para ocasiones como estas. Caminando detrás del ataúd, en plena gala, el rey Carlos y otros miembros de la familia real.
Las puertas del Palacio de Buckingham están abiertas, pero el cortejo fúnebre desfila.