Lammi Luten envía algunas fotos de su esposo Roelof, quien murió repentinamente el 19 de mayo. Cabeza dura y amigable. A simple vista el tipo del eterno rockero. Una de esas fotos muestra a toda la familia Luten, sentada en el alféizar de la ventana de De Dorpsherberg en Ruinen. La hija Andrea está entre sus padres. Debajo de la foto está el texto: «Cuando el más querido te deja, siempre hay amor».
Exactamente treinta años después de que Andrea fuera encontrada muerta en un bosque, encontró a su esposo Roelof sin vida así como así. Ambos desaparecieron repentinamente. Eso es lo más difícil de aceptar.
Se conocieron en una discoteca de Meppel. Roelof Luten, el más joven de tres y un tipo inquieto, trabajaba en el transporte marítimo interior en ese momento. Ese día acababa de firmar un contrato para hacer el cambio al transporte marítimo de altura. Eso inmediatamente puso una gran tensión en su incipiente relación. ‘Me dije a mí mismo: tienes la elección y Roelof es la apuesta. Yo lo elegí.
Eso solo se volvió realmente difícil cuando nació Andrea. Cada vez que Roelof volvía a casa, el proceso de reconocimiento y agradecimiento empezaba de nuevo. Decidió regresar a la orilla para siempre. Junto con Lammi regentaba un café en Heelsum, cerca de Arnhem. Dos años más tarde, parecían haber encontrado su nicho definitivo en De Dorpsherberg, cerca de su lugar de nacimiento, Ruinerwold. Su café se convirtió en el punto de encuentro de la juventud regional. Eran días largos, especialmente los fines de semana. Por lo general, no estaban en la cama hasta las seis de la mañana.
El Volkskrant perfila regularmente a conocidos y desconocidos, coloridos holandeses que han fallecido recientemente. ¿Quieres registrar a alguien? [email protected]
El trabajo y la vida privada se fusionaron en silencio, hasta que llegó el destino. El 10 de mayo de 1993, su hija de 15 años no volvió a casa de la escuela. Al día siguiente, Roelof encontró una horquilla azul en el bosque que brillaba a la luz del sol. Andrea Luten se convirtió en uno de esos nombres, al igual que Nicky Verstappen, que son sinónimo de un gran drama incomprensible.
El coche como solución
Lammi y Roelof continuaron apoyándose mutuamente, aunque cada uno lidió con la muerte violenta de su hija a su manera. Prefería hacerlo en silencio y solo, mientras ella buscaba refugio en el mundo exterior. Lammi Luten escribió dos libros sobre procesamiento: Regresando a casa y La promesa.
Ella explica que su matrimonio duró por respeto a los sentimientos mutuos. Si uno de ellos se quedaba atascado en boxes, el coche siempre ofrecía una solución. Conduciendo por ahí con nosotros dos. ‘Es mucho más fácil hablar de eso uno al lado del otro. Tú tampoco puedes salir.
Lammi Luten solo pudo trazar una línea debajo después de haber mirado al perpetrador directamente a los ojos dos décadas después. Roelof la llevó a prisión y luego preguntó: ¿ya está listo? Sí, se hizo.
La pareja Luten pasó los últimos años de la vida de Roelof en Hungría. El Village Inn en Ruinen se cambió por la finca Király-Tér en Cemsö. Dos casas de huéspedes se convirtieron en una nueva fuente de ingresos.
Las molestias físicas hacían cada vez más difícil el mantenimiento. La venta ya estaba avanzada cuando Lammi tuvo que ir al dentista. Mientras tanto, Roelof cortaría el césped. Cuando regresó a casa, lo encontró en su sillón favorito, mirando a Király-Tér. Luten se sentó un poco desplomado, con la cabeza un poco inclinada hacia atrás, como si estuviera disfrutando de esa vista por un rato.
Lammi Luten recuerda a Roelof como un billete de lotería.