Es una frase curiosa que a veces escucho en mi mente:Te doy mi hijo.Suena un poco reverberante en todo el universo, eso es porque está fuera de una película, El arbol de la Vida por Terrence Malick. En él, una madre pierde a su hijo en la Guerra de Vietnam. Ella trata de aceptarlo, incluso llamando a Dios y preguntando cosas como ‘¿Dónde estabas?’ Las conocidas preguntas sin sentido. Tan fútil como su última afirmación de que ella «da» a su hijo, porque no ha dado nada, ese hijo ha muerto y eso es terrible.
Sin embargo, con esa frase cambia la muerte de su hijo: la convierte en un sacrificio. Su sacrificio. El mismo hijo, si continúas pensando en esas mismas grandes palabras, ya ha hecho su sacrificio. Pero no funcionó de esa manera, los muchachos estadounidenses fueron llamados y tuvieron que ir a Vietnam a menos que vieran la oportunidad de escabullirse. La patria ya había decidido antes que iban a hacer un sacrificio, pensaran lo que pensaran. Como en Ucrania, pero diferente.
Últimamente, ha surgido la idea de que tal vez tengas que hacer un sacrificio tú mismo. Se sacrifica por algo más grande, diferente (paz, redención, reconciliación) con la esperanza y confianza de que llegará. Incluso si Ucrania no logra detener o hacer retroceder a los rusos, no consideramos inútil el sacrificio de los niños y hombres que lo han intentado. Han hecho lo que han podido y queda la esperanza, y tal vez la confianza, de que las cosas saldrán bien algún día.
En unas semanas será Semana Santa, habla de sacrificio. Nuestra cultura gira en torno a un sacrificio, no solo el de Cristo, sino el de Abraham que estuvo dispuesto a sacrificar a su hijo. Ese sacrificio también juega un papel importante en la religión judía e islámica. Es una historia triste: Dios le pide al viejo Abraham, que a una edad muy avanzada, por fin ha tenido un hijo, que sacrifique a ese único hijo. Y Abraham ensilló su asno y se fue a las montañas con su hijo para realizar el sacrificio. Al final, su mano se detiene (a las pinturas famosas les gusta mostrar esto) y un niño toma el lugar del niño.
Leí en el libro de Willem Jan Otten Domingo por la mañana, una colección de reflexiones sobre la Misa, que escribió sobre ese sacrificio de Abraham. No opta por la salida habitual, que dice que esa historia significa el final del sacrificio infantil o humano: a partir de ahora ya no haremos eso. No, escribe, después de todo, Dios todavía está muy satisfecho con la obediencia de Abraham incluso después. Entonces, ¿qué se supone que debemos hacer con eso? ¿Cuál es la pregunta? La pregunta es, dice, «¿qué estás dispuesto a hacer por tu fe?»
Mientras leía aquí di un salto al ahora. ¿Qué daré por mi creencia en la libertad y la democracia, esas grandes palabras abstractas? ¿Padecer frío? ¿Pobreza? ¿Devastación? ¿La muerte de los seres queridos? Si realmente imaginas tales cosas, un invierno sin calefacción, sin transporte, tiendas vacías, la incertidumbre sobre cuándo y cómo terminará esto, entonces en mi mente escucho el bajo de Jesús desde el Matthäus†Mein Vater, ist’s möglich, así que gehe dieser Kelch von mir† Si no es necesario, mejor que no.
En el otro caso, puede que tengas que actuar como esa madre, no pensando que te va a pasar algo, sino que algo le estás dando. Que hagas un sacrificio.
A partir de ahora escribe Marjoleine de Vos una columna en este sitio todos los lunes. Fritas Abrahams escribe sus columnas a partir de ahora los miércoles y viernes.