Tuve que ir a la escuela.
No a mi propia escuela, como a todos les pasa en las pesadillas, un clásico. Luego hay que volver a hacer exámenes finales y, como siempre me pasa en el país de los sueños, se descubre que hace años que no voy a todo tipo de materias, se me olvida un poco, se me escapa, no hay tiempo para eso. Pero todos los días jugando al billar en el centro juvenil Jacx, como veo que se llama nuestra antigua base en estos días. Solía llamarse de otra manera, no lo recuerdo, una palabra corta y extraña, Fneuk, Prot.
—¿Jacx?
‘Pero por supuesto.’
Mi propia escuela se llamaba Blariacum College, y todavía se llama, simplemente Blariacum, que suena tan elegante como Vossius o Barlaeus, esas dos escuelas pobres de Ámsterdam que son incluso elegantes si abandonas temprano, mira a Reve y Grünberg.
Si no del Blariacum de Blerick, que no era nada chic, tampoco era un gimnasio, sino un havo-ateneo, aunque un marciano no se daría cuenta de eso, jaja, igual que a un marciano no le van a gustar mis tenis nuevos molières – Explico, amigos, es la guerra después de todo.
—Ahí tenemos a Ambrush en su Artengo —dijo Jet, cuando bajé con entusiasmo—, ¿así que fuiste al Decathlon? ¿Le pareció divertido? ¿Sabía yo que Decathlon era una especie de Perry en la sombra y Artengo una especie de eurocomprador deportivo?
«Claro que lo sé,» mentí. «Ambrush es un verdadero hombre Artengo». Hay algo en los nombres, aquí, en las marcas, desde que nos conocemos, me están disparando nombres alternativos, Buwalda está bien, pero ‘Peter’ no tanto, un nombre boomer aburrido, piensa, con el que podría No discrepé al principio hasta que me enteré de que pensaba que ‘Pieter’, como llamaban a su padre, era un ‘nombre muy bonito’.
«¿Entonces Peter piensa que estás muy somnoliento y Pieter muy genial?»
‘¡Sí!’
Si Stan Laurel me rascó la cabeza, eso es todo lo que pude hacer. Desde entonces, me han probado todo tipo de cosas, ya me han llamado Kai, Paco y Pebu, a menudo durante meses, y también contra amigos, que luego también se dirigen a mí así: ‘¿Puede Pebu realmente servir ya? ?’ Entonces ahora es Ambrush, un nombre bohemio, Ambrush Buwalda, yo también descendería de Bohemia.
Bueno, en los tiempos del Botón simplemente dejé que sucediera, después de todo, lo que hay en un nombre. (Bueno, mucho, me temo. Putin es quien es debido a su nombre. Rima demasiado con Lenin y Stalin, y rapalje obliga. Incluya eso en los análisis. Jruschov, Brezhnev, Gorbachov, caen fuera, ¡otras matrioskas! Ten cuidado con eso.)
De todos modos, tuve que ir a una escuela, el Gymnasium Felisenum, para entretener a los niños. «Estamos bajo la misma administración», dijo el profesor que me recogió en la estación, «como el Vossius y el Barlaeus».
«Y el Blariacum,» murmuré ininteligiblemente.
Dos alumnos de sexto grado me entrevistaron, solo preguntas inteligentes. Eso de nuevo, sí. Uno me preguntó cómo era ver la obra de teatro de mi libro. Debe, eh, debe, dijo ella. Clase. «Bueno», respondí, «¿te gustaría ver una obra tuya?» A vuelta de correo: «El original sería mejor, creo».
No, no teníamos alumnos de sexto grado así en Blerick, no lo creo. ¿O me estoy subestimando a nosotros mismos en ese momento?