Punto de vista: «Ahora recuerdo esa carta» – Vesa-Matti Loiri pronunció las conmovedoras palabras sobre el coñac de la noche


En mi infancia, Vesku era el mayor ídolo posible para mí y muchos de mis compañeros, escribe el periodista y escritor Tuomas Marjamäki.

Vesa-Matti Loir (en la foto) y Tuomas Marjamäki mantuvieron una relación de confianza durante años.

Vesa-Matti Loir (en la foto) y Tuomas Marjamäki mantuvieron una relación de confianza durante años. INKA SOVERÍ

La bola de petanca de dos pistas casi se atasca en el soporte de madera. Decidí hacer rodar mi propia bola de una pista con la de dos pistas más para que el snadi permaneciera en su lugar. Me concentré, apunté y me preparé para soltar el balón…

– Sé lo que estás tratando de hacer. Pero no funcionará, vino un estruendo detrás de mí.

Me derrumbé. La pelota salió volando de mi mano y voló lejos del objetivo, pero solo me reí. Estaba bien perder en la petanca Vesa-Matti para Loir.

Era junio de 1998. Pasamos la película «Johtaja Uuno Turhapuro, pisnismies» en el patio del Käpylä työvänehallo. En estas tomas, el trío de entretenimiento más grande de Finlandia, Spede Pasanen, Vesku Loiri y simo salminen habían trabajado juntos por última vez. En el mismo contexto, comenzó mi propia colaboración de 20 años con Vesku.

Estuve involucrado en la filmación como reportero de Aamulehti y una vez el director Ere Kokkose me preguntó por qué aún no se había hecho un libro sobre Uuno Turhapuro. Me pidió que hiciera uno. Así que me entrevisté con los actores y conocí a todo el equipo. El libro se completó en unas pocas semanas y se anunció en el estreno de la película.

En mi infancia, Vesku era el mayor ídolo posible para mí y para muchos de mis compañeros. Cuando comencé a hacer mi propia revista a la edad de 11 años y a entrevistar a celebridades para ella, mi sueño era naturalmente poder hablar con él también. Descubrí la dirección de Vesku y escribí una bonita carta, a la que no recibí respuesta.

Ya pensaba que Vesku era arrogante, pero cuando finalmente nos conocimos, esta percepción se corrigió. Trató al periodista de 19 años con naturalidad y se desarrolló una gran confianza entre nosotros. A lo largo de los años, hicimos 25 grandes historias para diferentes revistas en muchas situaciones diferentes y en torno a muchos temas.

En la década de 1990, Vesku cortésmente dio el número de su casa y accedió a las entrevistas si se ajustaban a su agenda y no requerían mucho esfuerzo. Vesku aún no estaba parado en un pedestal tan alto, en el que luego se elevó. La gente lo amaba como comediante, pero, por ejemplo, los álbumes más artísticos no se vendían, parte de la multitud cultural fruncía la nariz y las salas de redacción se dolían cuando Veskus había ido a hacer una historia nuevamente.

La situación empezó a cambiar en los primeros años del siglo XXI, entre otras cosas Junnu Vainio -interpretaciones y la película Bad Boys. Vesku fue declarado leyenda viviente al mismo tiempo que su salud (o más bien sus enfermedades y su sobrepeso) comenzaban a observarse con lupa. En el otoño de 2007, incluso se difundió cierta información sobre la muerte de Vesku. Después de eso, cada fragmento de lo que hizo la leyenda fue suficiente para un titular, el propio artista comenzó a retirarse y se retiró a su cabaña en la orilla del lago Inarijärvi o a Tailandia durante el invierno.

Por lo general, el teléfono de Vesku siempre estaba encendido, así que cuando lo estaba buscando, primero envié un mensaje de texto con la información de reenvío, para poder ver cuándo se abría el teléfono, y luego lo llamé de inmediato.

En marzo de 2006, después de mucho esfuerzo, conseguí que Vesku recordara su carrera cómica para el libro La risa. Me invitó a su casa en la Fábrica de Cables, donde conversamos durante muchas horas en la oscuridad de la noche, con sólo la luz de una lámpara de pierna. La figura del artista se oscureció, un cigarrillo tras otro se encendió en sus labios, y el carrito se aferró fuertemente a mi ropa.

La habitación de Kaapelitehtaan no estaba destinada oficialmente a vivir, pero Vesku permaneció allí durante ocho años. El piso de una habitación estaba lleno de ropa de actuación, la otra habitación estaba llena de botellas, en medio de la sala había una mesa de billar sin bolsa ni carambola, con una flauta y papeles de música, un gran sofá y un televisor en la esquina. En ese rincón, Vesku pasaba la mayor parte de su tiempo libre jugando a la Playstation.

Después de la entrevista, Vesku me pidió que comprara algunos «coñacs para la cena» para él. Sobre la mesa había un abanico de billetes de cincuenta euros, de los que me dio unos cuantos.

– Te llamaré un taxi, iré a Alko en Ruoholahti y le pediré al conductor que espere. Toma Reviseur, tiene menos azúcar.

Conduje el viaje en taxi más corto de mi vida, compré el refrigerio de Vesku, regresé a Kaapelitehta y tomamos algunos refrigerios más juntos.

– Ahora recuerdo la carta que enviaste. Pero me llegó tan tarde que pensé que ya estaba desactualizado, dijo Vesku.

Prometí creer y chocamos las copas.



ttn-es-50