El artista Marcel van Eeden trató de volver al día de principios de primavera cuando un joven Van Gogh hizo dibujos en las afueras de La Haya. ¿Puedes hacer una abolladura en el ‘muro entre entonces y ahora’?
Cuando Marcel van Eeden mira por la ventana de su apartamento en La Haya, ve el Verademing. Un parque en Regentessekwartier con cedros, sauces y abedules, un parque infantil y un establo de caballos, dos campos de fútbol y cuatro canchas de tenis. Cuando Vincent van Gogh hizo un dibujo en este lugar, aquí se encontraba la Primera Fábrica Municipal de Gas.
¿Se puede volver a un lugar ya un tiempo del pasado para captar el ‘genius loci’, el espíritu de un lugar? ¿Puede volver a los tres gasómetros de La Haya que Van Gogh capturó poco antes de cumplir 30 años, en algún momento entre el 12 y el 23 de marzo de 1882?
No, ese intento está condenado al fracaso, se da cuenta Marcel van Eeden. Pero lo intentó, lo mejor que pudo. Realizó seis grandes dibujos al carboncillo y 27 fotografías en blanco y negro que ahora se pueden ver en la Colección Mesdag, un museo ubicado a un kilómetro y medio de la antigua planta de gas. De esta forma, Van Eeden intenta volver al lugar y momento en que Van Gogh realizó su dibujo, entonces todavía en las afueras de La Haya. El Regentessekwartier adyacente no se construiría hasta entre 1885 y 1910.
No en vivo
Van Eeden es conocido por sus dibujos, principalmente en blanco y negro, que se basan invariablemente en fotografías e ilustraciones de periódicos y revistas anteriores a 1965, año en que nació. Realiza dibujos animados ficticios, con el arqueólogo Oswald Sollmann, el botánico KM Wiegand y el psiquiatra Matheus Boryna como personajes recurrentes. (La Haya) Los tranvías, las casas porticadas, el hormigón y la reconstrucción son temas fijos en su obra desde hace treinta años, que se incluyen en museos y colecciones internacionales.
‘Me fascinan las fotos de antes de que yo mismo viviera’, así explica su cariño por el período anterior a su nacimiento. “Es una investigación sobre cómo es no existir. Es la historia de la que yo mismo vengo, cuando aún no vivía. Me parece interesante que un organismo vivo pueda dedicarse a ‘no vivir’. Eso se siente como un sueño para mí.
El dibujo de Van Gogh de 1882 es también un punto de partida para Van Eeden. “Todo el mundo piensa en el sur de Francia, los girasoles y el impresionismo cuando piensa en Van Gogh. Pocas personas en La Haya se dan cuenta de que vivió aquí. Me fascina que conozco bien uno de los lugares que dibujó, pero luego 140 años después.’
«¡¡¡Theo, es casi milagroso!!!», escribió Vincent van Gogh a su hermano en 1882. Su tío Cor había encargado doce «pequeños dibujos a pluma, vistas de La Haya», por un rijksdollar cada uno. «Van Gogh los hizo en doce días», dice Van Eeden. ‘Ves muchos trabajadores, marquesinas de estaciones y esta fábrica. Temas tan modernos, pero en ese momento probablemente no tan interesantes para vender. Su tío era comerciante de libros y arte. Creo que esperaba imágenes pintorescas del Binnenhof, pero Van Gogh era terco.
Los dibujos de La Haya están claramente hechos por un artista en ciernes, dice Van Eeden, quien es profesor y rector en la Academia de Arte de Karlsruhe, con colegas y ex colegas como Georg Baselitz, Per Kirkeby y Markus Lüpertz. ‘Van Gogh tuvo problemas con las elipses de los depósitos de gas. Usó una ventana de perspectiva para las proporciones y la profundidad correctas, tiene una cuadrícula.
Van Eeden ha intentado encontrar el lugar exacto en el parque actual donde debió dibujar Van Gogh. Además de los tres gasómetros, también capturó un antiguo molino. Esto permite reconstruir el mirador a partir de planos y planos antiguos de la planta de gas. Aún así, eso no se siente lo suficientemente ‘cerca’ de Van Eeden. ‘Solo hay fotos de 1920 y 1924, poco antes de que se demoliera la planta de gas. Desafortunadamente, no hay fotos más antiguas, entonces me habría acercado aún más.
Afortunadamente, se ha conservado el archivo de la fábrica de gas. La bitácora de marzo de 1882 consta que un trabajador fue suspendido por conducta insolente. ‘Esperaba un informe en el libro de registro sobre un hombrecito dibujando, porque entonces habría podido averiguar la fecha exacta de la impresión. Creo que Van Gogh debe haber sospechado de esa ventana en perspectiva. Pero, por desgracia, nadie se fijó en él o no les interesó.
Después de la investigación histórica viene la traducción. Van Eeden dibujó una serie de fotos históricas de las plantas de gas de 1920 y 1924 con tiza en formato de postal. Luego proyectó estos bocetos en grandes lienzos para poder copiarlos con carboncillo. Luego completó los detalles con su propia imaginación y agregó letras rizadas y años.
Van Eeden también tomó fotos él mismo en el sitio de la antigua fábrica de gas. Los imprimió como una huella de goma. Esta es una técnica de impresión fotográfica relativamente simple de 1850, basada en una mezcla sensible a la luz de goma arábiga y pigmento. ‘Con la impresión de goma no se pueden hacer negros muy profundos o blancos intensos. Debido a estas limitaciones, esta técnica fue poco utilizada posteriormente, aunque hubo un breve resurgimiento entre los artistas hacia 1890. Para mí es un intento de acercarme a la época de Van Gogh.’
todo desaparece
Las huellas de las encías de Van Eeden crean confusión entre el espectador desprevenido. Después de todo, las fotos parecen bastante antiguas, pero contienen elementos modernos, como un piso de galería. El complejo industrial de algunas fotos no es la planta de gas, sino la monumental central eléctrica de 1906 que aún se yergue al borde del parque. Las fotos son nuevas en su método de trabajo, pero Van Eeden las considera una adición lógica a sus dibujos. Siempre he estado haciendo dibujos. Ahora tomo fotografías de lugares donde sucedió algo antes de 1965.’
¿Ha captado el genius loci, el espíritu del lugar? ‘Por supuesto que no pude llegar a ese momento. Puedes mirar interminablemente el dibujo de Van Gogh e investigar, pero siempre habrá un muro entre entonces y ahora. Y puede que le moleste que no sepa exactamente en qué día de marzo de 1882 se firmó la fábrica de gas, pero él mismo no recuerda exactamente cuándo hizo sus huellas de goma en el parque. “Simplemente demuestra lo rápido que todo se evapora. De lo que estamos hablando ahora, casi todo el mundo lo habrá olvidado dentro de diez años. En cien años nadie lo sabrá, en mil años nadie sabrá realmente quiénes somos.
Así que puedes preguntarte cuál es el significado de la vida, dice Van Eeden, pero él no se lo toma tan en serio. ‘Antes de tu tiempo o después de tu tiempo, es realmente lo mismo. Darme cuenta de eso me ayuda a prepararme para el momento en que me iré. Mi trabajo es un monumento a lo imposible, lo inútil.’
Fábrica de gas de La Haya: Van Eeden & Van Gogh. Mesdag Collection, La Haya, hasta el 12/3, de viernes a domingo.
Plaga de ceniza
La primera Fábrica Municipal de Gas de La Haya se construyó en 1875 y se demolió en 1924. En 1930 se construyó una incineradora de residuos en ese lugar, que ya se encontraba en medio de una zona residencial debido a la expansión urbana. El barrio hizo campaña durante años, hasta el cierre en 1993. El Café De Asplaag recordó durante mucho tiempo el fastidio y el parque del barrio De Verademing también hace referencia a ese pasado. Sin embargo, todavía hay una central eléctrica monumental de 1906 en el distrito, la central eléctrica más antigua que aún funciona en los Países Bajos.