‘Cuando camino por una estación concurrida durante la hora punta de la mañana, nunca me siento uno con la multitud, pero me pregunto, por ejemplo, por qué todos esos compañeros de viaje no toman necesariamente el camino más corto hasta el andén. ¿Me pierdo algo? Y si supiera su motivo, ¿haría lo mismo? Por las noches, en casa, hablo de esto con mi marido, que probablemente tiene autismo como yo. Hablar ayuda. No es que piense exactamente lo mismo que yo, pero sigue mi línea de pensamiento y eso me tranquiliza.
‘Estamos muy en sintonía entre nosotros. Hay momentos a lo largo del día en los que nos llamamos y los días en que ambos trabajamos desde casa, tomamos café y té a horas fijas. Alguien más pensaría: qué matrimonio más aburrido. Pero de alguna manera esa prueba constante, ese subir de nivel, no sólo nos conecta entre sí, sino que también nos conecta con el resto del mundo. Evalúo las situaciones sociales a través de sus ojos y eso me ayuda a tener más control. La simbiosis que tenemos no es opresiva, sino que me libera de esa otra opresión, la del outsider, provocada por la incapacidad de percibir todo lo que me rodea como la mayoría de los demás.
‘Me sorprende ver amigos casados exigiendo su libertad. Por ejemplo, se van de vacaciones solos, hablan en términos de autonomía y «tiempo para ellos mismos» y, a veces, parece que utilizan su relación para sacar sólo lo que les es necesario como individuo. Todavía puedo seguir eso racionalmente, pero no lo entiendo. Porque ¿por qué querrías una relación si prefieres estar solo? Si hace una semana que no veo a mi marido, tengo que volver a acostumbrarme a él, como si la calidez con la que me despedí no volviera automáticamente conmigo. Luego pasan unos días antes de que nos volvamos a encontrar. El ruido y la inseguridad son perturbadores y no puedo afrontarlos bien. Exactamente lo mismo se aplica cuando hay irritaciones, nunca dejaré que un conflicto hierva a fuego lento, siempre quiero resolver todo de inmediato. Y él lo entiende.
Incapaz de una pequeña charla
‘Él sabe que me cuesta volver a llevarme bien con él después de unos días de ausencia y a veces basta oírle decir: Sé cómo eres, en realidad tu reacción es completamente normal. Reír con él, ver series de fantasía, perderse en juegos de mesa, eso es seguro. ¿Cuántas veces otros malinterpretaron mi comportamiento antes de recibir mi diagnóstico? Me acusaron de egoísmo cuando, por ejemplo, no quería dormir juntos en una casa durante los fines de semana familiares porque no soy capaz de conversar y simplemente no puedo adaptarme.
‘Justo después de Navidad me reuní con dos amigos para ‘ponernos al día’, aunque sabía, por supuesto, que esto no era para mí. Una conversación sobre un libro o una película, sí, por favor, pero charlar sobre mis vacaciones navideñas me agota y me incomoda. Intenté participar y hablar de mis hijos, pero no se tocaba nada, sus palabras no resonaban, me entristecía. Cuando se lo mencioné a mi marido, él pronunció palabras, ni siquiera de reconocimiento, sino de aceptación y perspectiva evidentes, de modo que la inquietud dentro de mí poco a poco encontró una salida y volví a caer al lugar donde me siento más cómoda. .
«También le ayudo al revés. Mi ecuánime marido se beneficia de mis emociones fácilmente inflamables, con las que aprende a relacionarse mejor con su propia vida emocional. Y antes de dar la impresión de que nos aferramos desesperadamente el uno al otro en busca de un equilibrio precario, debo decir que no nos desearía de otra manera. Precisamente porque no sé qué hacer con los contactos superficiales, nuestras vidas entre nosotros y con nuestros hijos son extremadamente ricas. Por la noche, en la mesa, nadie habla entre sí, eso sería demasiado caótico, por lo que cada niño cuenta de hora en hora cómo vivió el día. Nos preguntamos: ¿qué te hizo reír, qué te gustó menos? Esto conduce a grandes conversaciones.
El sexo se volvió menos
‘Pero hace unos años, el contacto entre mi marido y yo se vio repentinamente amenazado cuando las relaciones sexuales se hicieron menos frecuentes. Durante años hacer el amor ha sido uno de nuestros pilares, porque si algo conecta son dos cuerpos enamorados. Novias que se contentaban con tener relaciones sexuales sólo una vez cada seis semanas después del nacimiento de sus hijos, no me lo puedo imaginar. Y, sin embargo, de repente fue como si ya no pudiera tolerar sus toques. A veces colocaba su mano demasiado rápido en un lugar íntimo, eso debe tener algo que ver con eso, razoné, pero ¿era ese el caso? Porque la siguiente vez no volvió a pasar nada. Luché durante una sesión de sexo tan difícil, hasta que me bloqueé por completo y me detuve. Al día siguiente siempre estaba un poco retraído y parecía que eso estaba afectando nuestra relación. ¿Cómo sucedió esto y cómo lo hicimos bien nuevamente?
‘Luego leí que a muchas personas con autismo les gusta que las abracen con fuerza. Que experimenten el llamado «toque profundo» como seguro. Pensé en el comienzo de nuestra relación, recordando que él era mucho más dominante en aquel entonces y que sólo recientemente, tal vez bajo la influencia de mi moderación, sus caricias se habían vuelto cada vez más suaves y vacilantes. Sorprendida le conté a mi esposo mi nuevo conocimiento e inmediatamente con el siguiente abrazo lo aplicó, tomó la iniciativa con firmeza y de repente lo volví a sentir, su agarre firme se tradujo en entrega en mi cabeza; Las acciones en sí no cambiaron, sólo la presión de ellas fue diferente y mi cuerpo respondió de inmediato.
‘Aunque siempre he sospechado que tengo autismo, hace sólo un año que me hice la prueba. El diagnóstico me ha dado claridad y me ayuda con un marco de interpretación. Sin él, quizá nunca habría encontrado la solución sencilla a nuestro problema físico. Mientras tanto, todo vuelve a la normalidad, nuestra relación vuelve a ser ligera y llena de energía. Somos uno más que nunca.»
A petición del entrevistado, se ha cambiado el nombre de Alice. ¿Te gustaría escuchar más de estas historias? Entonces escucha también nuestro podcast El amor de hoy.
Llamar
Desde aventuras puntuales hasta relaciones duraderas: Corine Koole busca para esta sección y el podcast del mismo nombre historias sobre todo tipo de amores y experiencias especiales que hayan generado nuevas ideas (también entre los lectores más jóvenes).
¿Participar? Envíe una breve explicación por correo electrónico a: [email protected].