‘Pobre, pobre Vestdijk’, me envió un mensaje de texto uno de mis compañeros del club de lectura. actualmente estamos leyendo El camarero y la vida. pero no lo sacó todo a tiempo. Se compartió un nuevo selector de fechas en el grupo de aplicaciones y visité la página de Wikipedia del escritor que murió en 1971. Simon Vestdijk, de pie allí, escribió 52 novelas, 24 colecciones de poesía, 33 colecciones de ensayos y 57 novelas y cuentos en poco menos de cuarenta años. Entre tanto, escribió innumerables cartas, tradujo obras de Emily Dickinson y Edgar Allen Poe, entre otros, y trajo las aventuras de Sherlock Holmes a los Países Bajos. Mis compañeros del club de lectura y yo habíamos tenido un mes y medio para digerir 252 páginas. En vano.
‘Simplemente no puedo entrar’, confesó T, quien ya estaba a más de la mitad del camino. «Leerlo se siente casi como una pérdida de tiempo», escribió A, que solo quería cancelar la revisión. Algunos ni siquiera habían abierto el libro por falta de tiempo y alguien había llegado a la página 100, a la que llamó “una montaña por escalar”. Yo mismo había planeado leer rápidamente los últimos capítulos en el tren, porque tampoco los había volado., a pesar de frases tan bonitas como estas: ‘Tenía la cara de un lucio pedante y demacrado, indecorosamente largo y estrecho, incluso debajo del sombrero de asiento bajo’. Entra en la era de Twitter para una burla tan florida.
¿Fue el libro? ¿A los tres cuartos de siglo que habían pasado desde su aparición? ¿O fuimos nosotros? Mi club de lectura no es directamente el grupo al que se aplican términos como dereading. Incluye académicos holandeses, críticos de literatura y autores de libros aclamados. Una vez analicé para mi tesis de licenciatura Los adoradores del fuego, La gruesa novela de Vestdijk sobre la Guerra de los Ochenta Años por la que recibió el PC Hooft Prize. No, ciertamente no fuimos nosotros.
¿O nuestros cerebros ya no funcionan como los de los lectores previstos de Vestdijk en 1949? En TikTok observé el llamado ‘contenido de lodo’, un fenómeno reciente en el que varios videos cortos se reproducen simultáneamente, uno al lado del otro y uno encima del otro. Un juego de computadora, una caricatura, alguien hablando, alguien trabajando con resina epoxi de colores brillantes. Siga buscando, llamando todas las impresiones al unísono, no se desplace más.
En el primer artículo en el que contenido de lodo fue interpretada, publicada en enero por la CBS canadiense, habló Saif Shahin, profesor asistente de cultura digital en la Universidad de Tilburg. Colocó los videos en una tendencia más amplia de contenido ‘simplificado’, que no está destinado a ser consumido de manera activa y reflexiva, sino soportado pasivamente. Los creadores se dieron cuenta de que tenemos una capacidad limitada para mantener nuestra atención en un elemento de los medios durante un período de tiempo más largo, afirmó Saif, y usan una gran cantidad de imágenes hipnóticas para garantizar que sigamos mirando más tiempo, con el resultado de que nuestra atención se extiende solo acortarse se está convirtiendo.
A pesar del contenido de lodo, TikTok todavía tiene lectores devotos, con jóvenes que sostienen con entusiasmo libros en papel. En su mayoría son cosas nuevas y no demasiado pomposas, pero los libreros están felices de configurar mesas #BookTok en las que se muestran los más vendidos. Jóvenes que leen, y ni siquiera para la lista. Aleluya.
Nuestro Simon no será atrapado fácilmente, aunque vi a Paula hacer un esfuerzo valiente. «Simplemente lanzamos Vestdijk en TikTok», escribió la casa de apuestas con un video en el que imitaba una canción pop muy dulce, sosteniendo una copia de Volvamos a Ina Damman. El video de Paula obtuvo un poco más de «me gusta» que los libros publicados por Vestdijk, podrías llamarlo una ganancia.