No tienes que ser un vaquero para dejar embarazada a una mujer. Dustin McKee (31) no es un verdadero vaquero a pesar de sus botas y sombrero, dice frente a un bar en la calle de vida nocturna de Nashville, pero ha tenido sexo con «entre 50 y 60 mujeres». Se encoge de hombros. «Algunas quedaron embarazadas, desafortunadamente, pero no me enteré hasta mucho después».
En ese momento, esas mujeres aún podían deshacerse de él con un aborto. No desde el jueves. El 25 de agosto, después de otros 19 estados republicanos, también se prohibió oficialmente el aborto en Texas, Idaho y Tennessee. Así también en la ciudad de la música de Nashville, Tennessee, donde la América conservadora ha estado huyendo durante un siglo en busca de buena música, despedidas de soltero y, si todo va bien, sexo.
Cordero gatito cruzando la calle
Nashville es tan bullicioso como Las Vegas, pero sin casinos. Desde todos los bares, con nombres como Honky Tonk Central y Tequila Cowboy, se escuchan canciones country cantadas a todo volumen por los turistas. Millones de ellos acuden a la ciudad cada año, donde alegres asistentes a la fiesta (jóvenes y mayores) con botas de vaquero atronan por el centro con sombreros o pañuelos atados en la cabeza, o con camisetas y blusas con la bandera estadounidense. Antes del mediodía, algunos ya deambulan por la calle. Las mujeres se advierten unas a otras: ‘¡alejaos de fulano de tal!’
Si no mueves las caderas en una esquina, estás cantando. Si no cantas, probablemente estés vomitando en alguna parte.
¿Cómo está cayendo la nueva prohibición del aborto en esta parte bulliciosa de la América conservadora? Dustin McKee, como muchos hombres de su edad hoy en día, piensa que todo es terrible. «Ciertamente no me llamaría liberal», dice, «pero creo que las mujeres deberían tomar decisiones sobre sus propios cuerpos».
¿Y qué significa esto para él, como hombre? «Honestamente, siempre he sido imprudente», dice, «porque odio los condones». Pero ese tiempo ahora ha terminado. «Es hora de reflexionar», dice McKee, quien solo se está abrochando los dos botones inferiores de su camisa a cuadros. ‘Por supuesto que ya no puedo evitar ese condón, o simplemente salir a tiempo’, dice decepcionado, con los ojos en una mujer que pasa junto a él y mira hacia atrás. «Tal vez debería mantenerlos a raya por un tiempo».
madres adolescentes
En estados republicanos como Tennessee, los gobernantes reaccionaron líricamente a la decisión de la Corte Suprema en junio de poner patas arriba el país al dejar el derecho al aborto a los estados. «Después de años de oraciones», respondió el gobernador Bill Lee a la noticia, «Estados Unidos tiene la oportunidad de apoyar a las mujeres, los niños y las familias fuertes». Según el republicano de Tennessee, los estadounidenses finalmente pueden recuperarse de «todo el dolor y la pérdida» que el derecho al aborto ha causado durante años.
A nivel nacional, la mayoría de los estadounidenses apoya el derecho al aborto, ligeramente más mujeres que hombres. Las mujeres en Nashville esta noche, sin excepción, reaccionan con enojo. Están ‘desesperados’, les parece ‘terrible’, algunos ‘lloraron’ cuando se dio a conocer la noticia. Temen que los políticos limiten su acceso a la anticoncepción. Cuanto mejor entienda la gente lo que significa la prohibición del aborto, más se opondrán a ella. Este verano, solo el 17 por ciento de los residentes de Tennessee estaría a favor de una prohibición total del aborto, según una investigación de la Universidad de Vanderbilt. En 2014, todavía era del 55 por ciento.
El estado, 78 por ciento blanco y 18 por ciento negro, está dividido en 33 distritos electorales: 27 representantes son republicanos, 6 son demócratas. Especialmente en el campo religioso de Tennessee, donde vive la mayoría de la gente, estarán felices con la prohibición.
En otros estados, donde la prohibición ha estado vigente antes, las consecuencias son visibles, dice Nikki Zite, una destacada partera de Tennessee: más madres adolescentes, más embarazos forzados, especialmente en familias pobres que no pueden viajar lejos. Ella dice que ha estado durmiendo mal desde la prohibición, que también se aplica a las mujeres violadas. Ya en más de una cuarta parte de las familias de Tennessee la madre está sola. «Ese número aumentará».
Esta conferencia se avala en el segundo piso del bar Honky Tonk, donde flota el olor a sudor viejo y cerveza rancia. «No muchos lo admitirán, pero sinceramente, no creo que la mayoría de los hombres que tienen relaciones sexuales aquí dejen su nombre real y su número real», dijo Michael Burne, de 40 años, de Cleveland, Ohio, como una mujer debajo del número. Zombi of The Cranberries ruge en un micrófono. Incluso si las mujeres quedan embarazadas, esos hombres ni siquiera necesitan saberlo.
‘Especie en extinción’
No todos los hombres de la vida nocturna de Nashville están molestos por la prohibición. «Estoy muy feliz», dice el cantante de country Michael Marra (31). Al igual que sus padres y los jueces principales que ayudaron a hacer posible la prohibición, es un católico estricto. ‘Entonces no me importa nada la política, nunca voto tampoco, solo el aborto me enoja’.
Ha estado saliendo con un demócrata durante un año que «odia a Trump, tiene amigos homosexuales y está a favor del aborto». Todo está bien para Marra, siempre y cuando nunca interrumpa un embarazo. «Le dije en mis primeras citas que no puedo soportar un aborto». Con una aplicación, él y su novia llevan un registro de cuándo ella es fértil. «Pero si el bebé llega, nos lo quedaremos».
Marra es la excepción en Nashville esta noche. Se llama a sí mismo una ‘raza en extinción’. Muchos hombres dicen que el sexo ya no es tabú. Con la prohibición en mente, se señalan entre sí la importancia de un condón con más frecuencia. Nick Watts (18) admite que a veces suena como su madre para sus amigos. «Tan pronto como un amigo envía una foto de una chica, digo: ¡no olvides tu condón!»
¿Pero los hombres que se declaran en contra del aborto también votarán allí en las elecciones intermedias de noviembre?
tema de la campaña
El Partido Demócrata está viendo críticas crecientes sobre el aborto en todo el país y lo ha convertido en el tema principal de su campaña. “Escucharán a las mujeres gruñir cuando se trata de esto”, dijo el viernes el presidente Joe Biden a varios políticos de la Casa Blanca, “y habrá consecuencias”. Con una gran victoria electoral en noviembre, que por cierto no parece, los demócratas podrían consagrar el derecho al aborto en una ley.
Dustin McKee dice que nunca vota, pero que «esto es algo que me toca tan directamente que podría votar por primera vez». Para un demócrata, dice.
Ricky Viviani, de 25 años, votó por Trump en noviembre de 2020. Ahora quiere votar por los demócratas en noviembre, dice el sábado por la mañana. Acaba de pasar la noche salvaje por la que había venido a Nashville, el sol brillante le escocía en los ojos. Cuando se enteró de la prohibición de las noticias, prometió ser más cauteloso «en caso de que surja la oportunidad».
¿Y?
Viviani se sonroja. Por primera vez ha tenido relaciones sexuales en un estado donde los abortos son ilegales. Ha mantenido sus intenciones. “Dije que realmente no quería dejarla embarazada. Ella no quería un condón porque estaba tomando la píldora.
No hay sexo sin condón, le dijo Viviani a la mujer, quien finalmente accedió. Detrás de él suena la sirena de una de las ambulancias que tiene que estar entre la multitud en todo momento. «De alguna manera le quita diversión, sí».
