Tenía una cita en Ámsterdam. El tren allí llegó a tiempo, en algún lugar de los canales Prince cantó desde una ventana abierta y mientras paseaba había visto lo que hace Amsterdam Amsterdam, ocupado con apariencias, rango social, valores materiales, pero también un infinito despliegue de vidas, uno aún más maravilloso. que el otro.
Desde mi silla en la acera pedí un espresso doble, menos de cinco minutos después llegó mi cita. En una bicicleta de carreras, no sabía si debería ver eso irónico. No pensé que hacer un comentario pareciera inteligente, no nos conocíamos desde hace mucho tiempo, la pregunta podría ser tan fácilmente una forma de reconocimiento como un ataque.
Tiró su bolso al suelo, habló de sus vacaciones (bicicleta y papá a Francia), en algún lugar a la mitad sentí que mi estómago rugía, así que cuando llegó la camarera dije: ‘Me gustaría otro espresso doble y un… .’
Croissant, quise decir croissant.
No hay palabra más complicada que croissant, prefiero pedir una botella de salsa Worcestershire. Pronunciar la palabra croissant te pone en un campo minado social: la forma te identifica, y si no, te expone. Pronunciando Croissant en francés, para empezar, así que si krwa-sâh, con ese comienzo ágil y sin t, no es una opción, tampoco dices que te vas de fin de semana París va o si eres uno oportunidad Si estás mirando un coche de segunda mano, eso es pura afectación, a menos que seas Adriaan van Dis, acaba de salir del útero. Yo no, vengo de un útero de Zaanse y si empiezas a hablar de krwa-sahs allí, estás fuera de inmediato. Entonces, en holandés, dame un cressant, podría haberlo hecho solo, pero no estaba solo, estaba con alguien que acababa de bajarse de su bicicleta de carreras, ya llevaba una camiseta de un club de fútbol en combinación con brogues y lentes de Versace, así que todo ironía, o tal vez no, no estaba seguro, ya no hablo ese idioma, pero al menos ella era urbana, eso lo sabía, no del tipo que ríete de mí, pero Amsterdam, nacida y criada, diez años más joven y ambiciosa, podríamos trabajar juntos pero tal vez no, aún no todo estaba ganado.
Los segundos pasaban, en algún lugar más adelante un taladro perforó el hormigón.
Hacerle un croissant se me pasó por la cabeza, así pude evitar ese final tan difícil con esa estúpida T, aunque a cambio terminaste en el resbaladizo camino de los diminutivos, padres y madres que hablan de niños, el estilista de la tele. hablando de pantalones bonitos, noche de chicas bebiendo vino, no, no, el diminutivo definitivamente me marcaría como un extraño. El croissant se había convertido en un abismo que me había tragado por completo, y aún no había dicho lo que quería decir.
La camarera finalmente ofreció consuelo, hablaba inglés. Un poco más tarde tomé de un krwa-sant que comí francés había pedido, con un comienzo en francés y un final en inglés, un desastre, claro, pero nadie había dicho nada al respecto ni notado nada, porque eso también es Ámsterdam, crees que están ocupados contigo pero no eres de nadie. protagonistapara decirlo en buen holandés.