El periodista de investigación británico Oliver Bullough describe en su libro El mayordomo del mundo cómo Gran Bretaña se ha convertido en el sirviente de los ricos del mundo, a pesar de que hay un ‘olor sospechoso’ en su riqueza. “Rara vez se hacen preguntas”.
Para hablar de cómo Gran Bretaña se ha convertido en el sirviente de los oligarcas, los evasores de impuestos y los delincuentes, Oliver Bullough ha elegido un lugar que resume gráficamente su historia. El periodista de investigación británico señala la estación de metro de Brompton Road, que cerró en la década de 1930, frente a los grandes almacenes Harrods. Un empresario quería convertirlo en una atracción, pero el estado decidió vender la propiedad al oligarca ucraniano Dmytro Firtash, cómplice de Vladimir Putin en Ucrania desde hace mucho tiempo. Hace años que está vacío.
To the Tube Stop se convirtió en la comedia del West End en 1928 Pasando Brompton Road mencionado, pero para Bullough el edificio con los azulejos de color burdeos no es motivo de alegría. Es una parada en los Kleptotours por edificios ‘equivocados’ que organiza junto con el disidente ruso Roman Borisovich y tiene un capítulo aparte en El mayordomo del mundo. En este libro compara su tierra natal con Jeeves, el mayordomo encantador, competente e inmoral de las novelas cómicas de PG Wodehouse. “Jeeves sirvió a un aristócrata; este país sirve a cualquiera que tenga suficiente dinero”, dice Bullough.
El hijo de 45 años de un granjero de ovejas y ex periodista de Reuters ha estado indagando en las malas prácticas financieras durante años. Recibió elogios por su éxito de ventas. Moneyland: por qué los ladrones y los delincuentes ahora gobiernan el mundo y cómo recuperarlo. Recién traducido al holandés El mayordomo del mundo es una continuación y se centra en el papel facilitador que juega Gran Bretaña para ayudar a los ricos del mundo. Bullough: ‘Los británicos son conocidos por su discreción. La gente rara vez pregunta de dónde viene el dinero, incluso si huele sospechoso.
‘Autoridades estadounidenses más agudas’
Hay un interés creciente en este tema. El libro de Bullough, por ejemplo, está junto a él en las estanterías de las librerías británicas. Dinero serio: caminando por el Londres plutocrático de Caroline Knowles. A Bullough también le gusta caminar por los barrios ricos de Londres cuando cambia temporalmente la vida del escritor en el oeste rural de Inglaterra por la capital. “He visto muchas matrículas locas, pero esta no”, se ríe, señalando un Porsche que circula por Knightsbridge con no más de E1 en la matrícula. Su ojo para lo absurdo cae en un cartel junto a una jardinera con césped artificial en la villa de Firtash junto a la estación de metro. ‘Esta es nuestra casa. No dejes que tus perros salgan aquí.
Firtash no está mucho en casa.
Desde Viena, el oligarca lucha desde hace nueve años contra la extradición a Estados Unidos. Allí, el FBI sospecha que tiene un papel en una red de corrupción internacional. “Las autoridades estadounidenses son mucho más perspicaces que las autoridades británicas cuando se trata de malas prácticas financieras”, dijo Bullough, mientras se dirigía a un Pret A Manger para tomar un café con leche. En el capítulo ‘Underground’ describe cómo Firtash fue recibido con los brazos abiertos en Gran Bretaña, donde incluso estrechó la mano del príncipe Felipe. Utiliza con entusiasmo mayordomos británicos, en forma de agentes inmobiliarios, abogados y gurús de las relaciones públicas.
En su libro, Bullough muestra diferentes formas en que operan los británicos. Por ejemplo, hay un capítulo dedicado a cómo Gibraltar se ha reinventado a sí mismo desde una puerta de entrada algo ruinosa al mar Mediterráneo, gracias a un hombre de negocios inteligente, a un lugar favorable a los impuestos, donde se han instalado todas las oficinas de juego británicas. ‘Este territorio de ultramar tiene todas las ventajas de ser británico, sin las desventajas. Lo mejor de todos los mundos. Las empresas de juegos de azar obtienen grandes beneficios gracias a Gibraltar, pero las desventajas son visibles en las zonas más pobres de las ciudades británicas, donde la adicción al juego es un problema”.
En otra parte, describe cómo los delincuentes de Moldavia lograron robar mil millones de libras de los bancos de este país pobre. El dinero resultó estar en manos de una sociedad limitada escocesa. Esta forma de negocio se creó una vez para los terratenientes que querían evitar que los inquilinos obtuvieran derechos, pero gracias a los abogados inteligentes se convirtió en un medio para lavar dinero falso. En otra parte, cuenta la historia de un abogado británico que abandonó Tanzania a fines de la década de 1960 tras el ascenso al poder del líder antibritánico Julius Nyerere y terminó en las Islas Vírgenes, que transformó en un paraíso fiscal.
Comercio en ‘eurodólares’
El libro responde a la declaración del político estadounidense Dean Acheson, quien señaló en 1962 que los británicos han perdido un imperio mundial pero aún no han encontrado un nuevo papel. “En realidad, ya habíamos encontrado ese papel seis años antes”, dice Bullough. Se refiere a la crisis de Suez, cuando el papel protagónico de los británicos en el escenario mundial fue asumido definitivamente por los estadounidenses. “Ese fue también el momento en que la City de Londres se reinventó a sí misma. Compáralo con Wimbledon. Los británicos ya no ganan este torneo de tenis, pero ahora es fundamental organizarlo de forma lucrativa”.
Se refiere a la decisión del Midland Bank, en su momento, de hacerse cargo de las reservas de dólares del Kremlin. El banco necesitaba dinero para comerciar y los comunistas tenían miedo de poner su dinero en Estados Unidos. “Ayudamos a nuestro enemigo”, señala Bullough, “a evadir las restricciones de un amigo”. Este comercio de ‘eurodólares’ despegó. Los bancos estadounidenses se mudaron a Londres, evadiendo las estrictas reglas de capital en su propio país. Al operar con eurodólares, los bancos británicos ya no tenían que preocuparse por las restricciones que existían para operar con libras.
Este, según Bullough, también fue el momento en que el poder comenzó a alejarse de la administración pública. Los países, dice, han cambiado a atraer capital. ‘Los Países Bajos e Irlanda han comenzado a hacer eso, con diferentes incentivos fiscales, pero ningún país es más atractivo para grandes sumas de dinero que Gran Bretaña. Después de todo, aquí en Londres todos los proveedores de servicios están agrupados, además de las escuelas privadas, las grandes casas de subastas, lo que sea. Un argumento que se escucha con frecuencia con respecto a los servicios financieros dudosos es que “si no lo hacemos, ocurrirá en otros lugares”. Eso es una falacia. Ningún país puede facilitar mejor. Si no lo hacemos nosotros, nadie puede.
Según Bullough, la mayordomía británica no es un plan maestro preconcebido. “En 1956 no había idea de que Londres debería ser la capital mundial del crimen financiero en 2023. Creció naturalmente a través de una combinación de codicia e indiferencia. Las personas inteligentes se han aprovechado de las lagunas en las leyes antiguas, la falta de supervisión y el estado poco claro de los últimos remanentes de los imperios, islas olvidadas que resultaron útiles para almacenar dinero. A lo largo de los años, ha surgido una especie de algoritmo. Pase lo que pase, siempre son los ricos los que ganan.
‘De ninguna manera’
Señala la amarga ironía de que los hijos del imperio ahora también comienzan a beneficiarse de la tolerancia de las autoridades británicas hacia los flujos de dinero sospechosos. “Tomemos como ejemplo a los Mubarak, durante mucho tiempo los héroes de la nación egipcia, que poseían propiedades aquí en Knightsbridge”. Bullough está sorprendido por la falta de voluntad para hacer algo al respecto durante mucho tiempo. “Incluso los nacionalistas escoceses progresistas, excepto unos pocos, no tenían interés en hacer nada con esas sociedades limitadas que están siendo abusadas en Escocia para lavar dinero”.
Las autoridades británicas están despertando lentamente, pero el gran desafío es hacer algo al respecto. Por ejemplo, el intento del estado británico de abordar los activos sospechosamente cuantiosos de la hija del primer presidente de Kazajstán, que vive en Londres, terminó en un problema legal. “Los fiscales estatales no tuvieron oportunidad contra los mejores abogados que ella contrató. Era como jugar contra el Manchester United contra mi club local Hereford. Los recursos que tiene nuestra Agencia Nacional del Crimen no son nada comparados con las armas de sus contrapartes estadounidenses”.
De pie en la villa y la estación de metro de Firtash, Bullough dice que, aparte de la extradición, este oligarca todavía tiene poco que temer en la tierra de los mayordomos. A pesar de sus vínculos con Putin, no está en la lista de sanciones. Después de todo, él no es ruso. Típico.’