Nhung Dam (39) aprendió desde niño a no destacar demasiado. Ahora ella canta y se balancea en el teatro.

«Parece como si realmente estuviéramos abordándolo profesionalmente por primera vez», dice Nhung Dam, creadora de teatro, escritora y actriz. Mientras la tormenta Poly azota Ámsterdam en noviembre, Dam comienza la primera semana de ensayos para su nueva actuación con el director Koos Terpstra y el actor y compositor Erik van der Horst. Nhung se expone. Ahora ensayan en un teatro real, Delamar West en Amsterdam, y eso ha sido diferente. Esta vez no hace una lluvia de ideas con Terpstra entre los tendederos de su salón ni paseando por el bosque, sino que trabajan en una auténtica sala de ensayo, con calefacción y cafetera.

Nhung Dam (39) escribió dos novelas, mil padres (2017) y Definición de amor (2023), y anteriormente creó la actuación en solitario aclamada por la crítica. 3 millones de pasos hacia Sicilia. También protagonizó la serie de televisión. Treinta y tantos. Para su nueva actuación colabora por octava vez con el escritor y director Koos Terpstra, que tiene una larga carrera en el teatro holandés y también dirige regularmente talentos de cabaret.

Los dos ahora se conocen por dentro y por fuera. Con Terpstra como un «niño granjero de Texel» y Dam con «raíces en Vietnam», predominan temas recurrentes como la identidad, la clase social y la pertenencia, y también esta vez. En Nhung se expone Dam cuestiona su identidad como artista, como mujer vietnamita-holandesa y como hija de sus padres que huyeron de Vietnam.

Primera semana de ensayos

Como siempre en la primera semana de ensayos, seguimos buscando el mejor método para trabajar juntos en el guión. Mientras Terpstra extiende una pila de papeles blancos sobre la larga mesa de madera, Dam sonríe ampliamente. «Puede que esto no parezca muy claro todavía, pero en comparación con el pasado, para nosotros ya está muy organizado». En aquella época lo hacían todo de memoria. Terpstra: ‘Todavía tenemos que pensar en algo sobre todos esos trozos de papel sueltos. Si alguien estornuda demasiado fuerte, se confunde.’

Los nombres de las escenas de la actuación están escritos en hojas de papel blancas, como por ejemplo: Kill Bill, siete marcas de verificación y Hasta la fecha. Los post-its rosas colocados junto a ellos contienen canciones escritas especialmente para la actuación de Dam y Van der Horst, con títulos como Muy intenso y ¿Por qué tan serio? junto con una versión traducida del holandés al vietnamita de Nina Simones No tengo ningún, Me dieron vida

Las canciones fueron escritas en gran parte a través de mensajes de audio que Dam envió a Van der Horst a través de WhatsApp. ‘Envié letras de canciones grabadas, luego decenas de mensajes iban y venían y Erik continuó componiéndolos. Siempre sintió exactamente lo que yo quería con él.’ Aunque los dos nunca antes habían trabajado juntos.

Para poder interpretar las canciones él mismo en el escenario, Dam tomó lecciones de canto y bajo. Como resultado, pronto estarán «rockeando» juntos en el escenario, como lo llama Dam. Quería aprender algo nuevo, pero eso requirió prueba y error. ‘Tuve que dejar mis inseguridades a un lado para aprender algo nuevo más adelante en la vida. Pero yo creo en la valentía: en hacer algo a pesar del miedo.’

Dam canta en holandés y vietnamita en la actuación. Ese también es un gran paso para ella. «En mi formación teatral holandesa, la música occidental siempre estuvo en primer plano». Durante mucho tiempo se avergonzó de su lengua materna, el vietnamita. Porque tenía la sensación de que sólo podría participar «realmente» en los Países Bajos si hablaba perfectamente el idioma. Mientras que el vietnamita es el idioma en el que se siente más a gusto. «Esta actuación debería ser una celebración de ambos idiomas».

Intenta desde el principio

Todavía falta un mes para el estreno. En los últimos días, Terpstra y Dam han encontrado un buen orden en las seis primeras escenas de la representación, las veinte restantes aún deben ocupar su lugar en el guión. “¿Lo intentamos desde el principio?”, pregunta Terpstra. Dam parece encantada y tensa al mismo tiempo: para ella esta es la fase más vulnerable de los ensayos. De fondo se escucha desde la sala de ensayo la guitarra de Van der Horst, que repasa las canciones. Entonces Dam comienza su primer monólogo en la mesa con total persuasión teatral. Hasta la fecha.

Se sienta en el borde de su silla, con su computadora portátil con mensajes de texto en su regazo, en caso de que pierda la cuenta. Terpstra pasea por la mesa mientras él pela una mandarina y escucha atentamente. ‘¡Sí! Esto es muy fuerte. Sigue adelante”, la anima.

Pero Dam se queda atascado en el papel seis. Levanta la vista de su computadora portátil con las manos en el cabello. «¡Estamos atrapados exactamente en el mismo punto que ayer!» Juntos intentan encontrar un orden adecuado para las escenas que haga pensar al público, pero de una manera ligera y alegre. Dam quiere expresar con humor los temas más pesados ​​de la actuación, como la deficiencia del lenguaje, la soledad y crecer en la pobreza. Eso lo hace más manejable para el público, pero también para ella misma.

Después de más de tres horas de desconcertar con las escenas, llega la fatiga. Terpstra se deja caer en el alféizar de la ventana y contempla el campo de fútbol frente a DeLaMar. «Me gustaría poder tirarme un balde de agua sobre la cabeza para enfriarla y enjuagarme el cerebro por un rato». El músico Van der Horst también sale exhausto de la sala de ensayo. ‘Tengo que comer algo ahora. Y, por cierto, de lo que me doy cuenta es que no he escuchado el 90 por ciento de la letra en absoluto.’

Nhung: «Porque el 90 por ciento del texto aún no está listo».

guión completo

Tres semanas después, los ensayos continúan desde primera hora de la mañana hasta altas horas de la noche. Dam se sienta exhausto sobre la alfombra persa de la sala de ensayo. «Estoy agotado, pero qué hay de nuevo?’ Ella sonríe y señala la taza de café solo y la bolsa de pan integral seco frente a ella. «Cuidarme a mí mismo también es cada vez más difícil.»

Las pilas de papeles blancos ahora han dado paso a un guión completo, impreso en papel A4, con secciones cuidadosamente ordenadas indicadas con títulos y colores. Todavía hay algunas hojas sueltas colgadas en el espejo de la sala de ensayo, estos son ‘papeles de respaldo’ que pueden usarse si los realizadores todavía sienten que falta un chiste o un tema en cierto punto de la actuación.

Hoy empiezan enseguida con las canciones. «Te preguntan quién eres/ te preguntan qué tienes (…) si tu casa está en buena tierra/ Entonces las puertas se abrirán para ti», canta Dam en la canción. Un artista debe dar, con lo que parece deshacer rápidamente las cajas en las que otros la colocan. Seguido por Las niñas no lloran, una canción sobre cómo deben comportarse las mujeres: no se quejan, no lloran. Las canciones tienen un trasfondo de ira, frustración, la emoción brota de Dam cuando canta.

Oda a su madre

Después de una serie de canciones poderosas viene La carta a mi madre., una oda amorosa. Con largos golpes de guitarra de fondo, Dam cuenta su historia: ‘Aunque no puedas entender ni una palabra/ Aún así me esfuerzo para que entiendas en quién se ha convertido tu hija’.

Su madre, que huyó de Vietnam a los Países Bajos en un barco con su padre, le enseñó a su hija desde temprana edad a «no destacar demasiado». Y luego está Dam, cantando en el escenario con un bajo. En esta escena intenta explicar cómo ésta es su forma de ‘participar’ en la sociedad, aunque puede que no sea como su madre lo imaginaba.

Terpstra interrumpe el monólogo: ‘La guitarra de fondo distrae. No debería ser un número, sino una historia independiente.’ Dam suspira ruidosamente. “Pero lo hemos hecho así todo el tiempo. Y le da a la historia una especie de atmósfera mística vietnamita”. Para su frustración, Terpstra no está de acuerdo con ella. ‘¡Koos, no lo entiendes! La música me ayuda, la necesito emocionalmente para esta pieza.’

Una hora más tarde, Dam se disculpó: «Lamento haber reaccionado tan fuertemente, todavía lo estamos logrando y sólo estoy tratando de hacer algo».

Gran presión

El hecho de que Dam pronto disponga de una hora y media en el escenario para hacer oír su voz es una valiosa oportunidad. Pero también siente una gran presión: trabaja con Terpstra y Van der Horst bajo el amparo de una gran organización y siente la responsabilidad de decir en el escenario lo que otros tal vez no puedan decir. Las luchas de sus padres, que tuvieron que encontrar su lugar en Holanda, son su principal motivación.

Según Dam, no puedes convertirte en lo que quieras, porque todo lo que haces tiene que ver con tus antecedentes y tu educación. En otras palabras: si tuvieras el viento a tu espalda. Toma como punto de partida la teoría de las siete marcas de Joris Luyendijk (hombre, blanco, heterosexual, diploma preuniversitario, diploma universitario, un padre con un alto nivel educativo, un padre nacido en los Países Bajos). Cuantas más marcas de verificación, mayores serán tus posibilidades de éxito. La presa tiene dos.

Sin embargo, logró llegar a donde está hoy: escritora, actriz y creadora de teatro profesional en DeLaMar West. ‘Lo que hago da mucho miedo y, sin embargo, todos los días pienso: ¡vete con ese plátano! Tal vez no tenga todas esas casillas marcadas, pero la pregunta más importante es qué se hace finalmente con ellas.’