Nadie va aquí por diversión. No cuando es pleno verano y 44 grados bajo el sol abrasador. Y ciertamente no si tienes que hacer un puente de 60 kilómetros. Sin embargo, eso es lo que ha hecho Mohamed Amin, de 21 años. Junto con dos amigos salió de Zarsis de noche, a la clara luz de la luna. Doce horas después llegaron a la localidad tunecina de Medinine.
Ahora están exhaustos debajo de un árbol. Sus ojos son opacos. Amin, nacido en Malí, saca 70 dinares de su bolsillo, el equivalente a dos billetes de diez. ‘Mira, tenemos bastante dinero. Pero en el autobús nos negaron. ¿Dónde está su pasaporte?, preguntó el conductor. No podíamos venir sin pasaporte.
No le quedaba más remedio que caminar. En el camino, intentaron hacer autostop. “Nadie quería llevarnos. Algunos nos dieron comida o agua embotellada.’ Su destino es típico de la situación en Túnez, el país con el que la Unión Europea firmó un acuerdo migratorio la semana pasada y donde decenas de miles de inmigrantes subsaharianos corren el riesgo de ser ahogados en una ola de racismo y violencia xenófoba. En la ciudad costera de Sfax, cientos de ellos fueron arrestados a principios de este mes. Amin y sus amigos lograron escapar, otros no tuvieron tanta suerte. Se calcula que unas 1.200 personas fueron subidas a autobuses y arrojadas en las zonas fronterizas con Libia y Argelia.
Sobre el Autor
Jenne Jan Holtland es corresponsal en Medio Oriente de de Volkskrant. Vive en Beirut y es el autor del libro mensajero de maputo (2021).
En videos que compartieron con organizaciones de derechos humanos (y las posteriores) en línea se pusieron), se puede ver cómo buscan refugio en el desierto bajo telas de tiendas improvisadas que son demasiado pequeñas. Cuatro migrantes han muerto por deshidratación, incluidas una madre y una hija, según informes de prensa. Después de ocho días en el desierto, la Media Luna Roja Tunecina (afiliada a la Cruz Roja Internacional) recogió a la mayoría de los sobrevivientes y los transfirió a refugios en varios pueblos pequeños. No está claro cuánto tiempo pueden permanecer allí.
Las deportaciones arrojan una luz sombría sobre el acuerdo entre la UE y el presidente tunecino Kais Saied. El acuerdo menciona la lucha contra la ‘migración irregular’ a cambio de un paquete de apoyo financiero de 1.000 millones de euros (en parte un préstamo). Un ‘hito’, según el primer ministro saliente, Mark Rutte, que viajó a Túnez para la firma, junto con la presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, y la primera ministra italiana, Georgia Meloni. El texto también menciona que bajo ninguna circunstancia Túnez quiere convertirse en un ‘país de asentamiento’. En otras palabras: Europa no quiere a los inmigrantes, pero tampoco Túnez.
La policía se llevó a Hawa.
Hawa, de 21 años, de Sierra Leona, descubrió lo que eso significa en la práctica. Ella cuenta su historia en la terraza de una polvorienta cafetería en Medinine, a una hora de la frontera con Libia. Hawa es un seudónimo, no quiere usar su nombre real en el periódico por temor a represalias. Hace seis meses, abordó un avión en su país natal después de que su familia la amenazara con casarla con un hombre que no conocía.
Soñaba con ser enfermera. Túnez tenía una reputación bastante decente, mejor que Libia, donde los inmigrantes son explotados y vendidos como esclavos. Pero después de llegar, Hawa vio un odio creciente, alimentado por el presidente dictatorial Kais Saied. Los inmigrantes serían parte de un complot occidental para “reemplazar” a la población tunecina, dijo en febrero.
Las tensiones han aumentado desde entonces, al igual que los incidentes. Los migrantes fueron expulsados de sus hogares en masa. Una discusión en Sfax resultó en la muerte de un tunecino, después de lo cual los residentes formaron pandillas y organizaron redadas: derribaron puertas y levantaron a inmigrantes de sus camas. En la misma semana, el domingo 2 de julio, Hawa estaba comprando en el mercado cuando la policía se paró frente a ella. “Dijeron, debemos protegerte”. Alguien le puso un plumero en la cara, posiblemente con un anestésico, y se desmayó. “Cuando me desperté, estaba en el desierto”.
historias sobre violacion
Ella y otras siete mujeres parecían haber sido llevadas a la frontera en un furgón policial, cerca de Ras Ajdir, en la costa mediterránea. Los agentes se llevaron su dinero, además de dos teléfonos móviles. Obligaron a Hawa a dar los códigos que bloqueaban sus teléfonos. “Luego actuaron como si estuviera escondiendo otro teléfono. ‘teléfono, teléfono’, ellos gritaron.’ Usando la misma excusa, un oficial le agarró los senos, dice ella, mientras que otro le bajó los pantalones y la penetró con el dedo medio.
Según Hawa, varias mujeres fueron violadas de la misma manera. “No sé cuánto exactamente”. Junto a ella, un liberiano confirma el curso de los acontecimientos. Las otras mujeres en la terraza parecen aturdidas. Dicen que es demasiado fresco. ‘Todavía no me he recuperado’, murmura una mujer de Nigeria.
El testimonio de Hawa no puede ser verificado. Una empleada de una organización de ayuda internacional (a quien no se le permite hablar con la prensa, por lo que desea permanecer en el anonimato) dice que está al tanto de dos casos de agresión sexual por parte de la policía tunecina. La organización de derechos humanos Human Rights Watch informó que presuntamente varias mujeres fueron violadas en territorio libio.
Los policías tunecinos les quitaron a la fuerza los pañuelos a algunas mujeres, continúa Hawa, porque escondían sus teléfonos debajo. Rompieron los teléfonos móviles uno por uno con una piedra. Tomaron el pasaporte de Hawa y lo rompieron en pedazos frente a ella. ‘¿Por qué haces eso?’, grité, pero no respondieron. Ellos solo dijeron: imshi, imshi (caminar, caminar).’
Los que se negaron a caminar fueron golpeados con una porra. Teecy (‘sin apellido’), el liberiano de 22 años, se frota un bulto en la tibia, una fractura de origen tunecino. Otros sufrieron heridas en la cabeza. Teecy y los demás fueron conducidos a Libia, pero los guardias fronterizos tampoco los estaban esperando allí. Fue el comienzo de un juego de ping-pong con vidas humanas que duró días. Los libios prendieron fuego a las telas de las tiendas, mientras que los tunecinos intentaron evitar que el grupo regresara al lado tunecino con granadas de gas lacrimógeno.
Después de cuatro días, se arrodillaron y levantaron los brazos. Hawa: ‘Hemos suplicado a los agentes una solución.’ No pasó nada. Desde Túnez, el presidente Saied dijo que los informes del desierto se basaban en ‘noticias falsas’. El mensaje era claro. “Túnez no es un piso amueblado ni en venta ni en alquiler”. Una semana después finalizó el acuerdo con la UE.
Flexionando los músculos del presidente
Parece que el presidente -siguiendo el ejemplo de su colega turco Erdogan- está ocupado usando el tema de la migración para pulir su perfil en Bruselas. Al mostrar enfáticamente que no tiene miedo de mostrar sus músculos, el politólogo tunecino Olfa Lamloum escribió en un reciente artículo de opinión, el presidente se presenta como el mejor guardia fronterizo imaginable para Europa.
La pregunta es si las fronteras se cerrarán por completo. Después de todo: sin nuevos reclutas, un guardia de fronteras pierde su relevancia como interlocutor de la UE. Un número sorprendente de africanos occidentales no cruza el Sahara, pero, al igual que Hawa, toma el avión. En Túnez tienen derecho a un visado de turista de tres meses. Luego se suben a un barco a la isla italiana de Lampedusa, o desaparecen ilegalmente. Saied podría cerrar esa ruta, pero no hace ningún movimiento para hacerlo.
En la ciudad de Medinine, grupos de africanos deambulan apáticos. Para un grupo de más de treinta gambianos, que acaban de regresar de su semana de terror en el desierto, la decisión está tomada: quieren regresar a su país natal. “Ya no estamos seguros en este país”, dijo Suwaibou, de 20 años.
Desde el desierto, con la ayuda de la OIM (la organización de la ONU para las migraciones), fueron alojados en un albergue juvenil vacío. Pueden ducharse allí y recibir comida diaria de la Luna Creciente Roja. Los empleados de la embajada de Gambia han visitado para registrar sus detalles y les proporcionarán documentos de viaje temporales. Pueden volar a casa a finales de julio.
Atrás quedó el sueño europeo, disuelto en el agua salada del Mediterráneo que los hombres se vieron obligados a beber. “Todo volvió a salir”, dice Tamba Sama (24). “Pero es mejor beber agua de mar que morir”. Espera volver a ver a su familia en Gambia. “Me disculparé con ellos de inmediato. Hemos gastado todos nuestros ahorros en el viaje.
Para otros, volver atrás es impensable. Josephus O. Thomas, de 30 años, un migrante alto de Sierra Leona, dice que no está seguro de su vida allí, no dice por qué. Se subió a un bote dos veces, pero fue interceptado por la guardia costera. Los tunecinos hacen el trabajo sucio en tu nombre y patrullan el mar. Y eso mientras tienes tantos valores hermosos, instituciones tan hermosas. ¿Eres de los Países Bajos? ¡La tierra de la Corte Penal Internacional! Mira cómo morimos en el norte de África.
Lo dice literalmente. Muchos inmigrantes se han visto obligados a dormir en la calle desde los desalojos de principios de este año, sin acceso a agua potable ni baños. Un adolescente de Guinea que dormía en una tienda de campaña contrajo recientemente tuberculosis (TB). Fue trasladado a un hospital en Túnez, pero no pudo ser ingresado debido a la falta de salas de aislamiento. Poco después murió.
En Sfax la necesidad es al menos igual de grande. Cientos de migrantes duermen al aire libre junto a una rotonda. Además de la tuberculosis, también ha habido un brote de sarna, especialmente entre bebés y niños pequeños. “Dentro de dos meses, cuando termine el verano y se reanude la vida pública, habrá una crisis médica”, pronostica Louay Cherni, de 27 años, activista tunecina que ayuda a repartir bolsitas de jabón y desodorante.
Destaca que no es el único que está comprometido con los migrantes. La mayoría de ellos simplemente no quieren ser vistos. Conducen, dejan la comida y se van de inmediato.
Al propio Cherni se le dice en las redes sociales que es un traidor que debe ser eliminado. a él no le importa Recaudó 13.000 euros con una colecta, dinero con el que se pudieron adquirir los kits de higiene. Se humanodice en su camiseta, sé humano.
Detrás de él, la noche cae sobre la ciudad. Dos senegaleses desenrollan sus esteras para la oración de la tarde y levantan las palmas de las manos hacia el cielo. No saben qué pasará mañana, pero esta noche están a salvo.