Ha habido muchos momentos en mi vida en los que he tenido que empezar de nuevo. Aunque he cambiado de carrera y de ciudad varias veces con éxito, esta vez me sentí destrozado e inseguro sobre los siguientes pasos. Después de 18 meses de aventuras, una odisea por Asia que debía ser un sueño compartido con mi esposo durante cinco años se convirtió en una pesadilla y un divorcio.
Mi pareja y yo éramos viajeros de toda la vida: yo había trabajado anteriormente para Club Med y Princess Cruises y él había estado en el Cuerpo de Paz. Después de conocernos en línea, pasamos un año viajando juntos y regresamos a casa comprometidos y listos para echar raíces. A pesar de una hermosa boda y promesas de apreciar y respetar, nos encontramos peleando con frecuencia. Pensé que si volviéramos a la carretera, las cosas mejorarían. Lamentablemente, incluso en medio de un hermoso paisaje exótico en Tailandia, él todavía estaba constantemente enojado y toda esa irritación se centraba en mí. Es decir, hasta que me fui abruptamente, poniendo fin a mi viaje épico y a mi matrimonio.
A los 47 años, sintiéndome a la deriva en un mar de desesperanza, me di cuenta de que tenía que regresar solo a Estados Unidos. Los componentes clave de mi antigua vida en California habían sido desmantelados antes de partir: dejé mi trabajo como maestra en una escuela primaria en Los Ángeles, vendí mi auto y entregué las llaves de mi condominio a un nuevo inquilino.
Literalmente tuve que empezar desde cero, en más de un sentido.
Al regresar a California, estaba en estado de shock y aturdido por la ruptura. Después de usar las mismas camisetas de mi mochila durante meses, pensé en aprovechar la oportunidad para reimaginar mi guardarropa actual y encontrar nuevas formas de usar las prendas que me habían servido durante años. Pero cuando intenté vestirme para salir, me sentí congelada. No estaba segura de qué ponerme o si algo ya me quedaba bien. Después de escuchar tantas veces de mi ex que me veía fea, gorda y vieja, elegir ropa me parecía imposible ya que me sentía insegura por las constantes críticas. Si bien algunas cosas me quedan bien, en mi opinión nada me quedaba bien. Odiaba todo lo que me recordara a él y sus críticas. Me sentí atrapado en algún lugar en el espacio entre mi antiguo yo constantemente criticado y mi soltero no descubierto.
Sin embargo, logré conseguir dos nuevos trabajos a mi regreso: escribir para EE.UU. Hoy en día y enseñando en Nickelodeon. Estos nuevos trabajos significaban que necesitaba un auto nuevo… y algo que ponerme para ir al trabajo. Pero esto último significaba que tendría que desaprender algunos hábitos de vestir y comportamientos que había desarrollado en mi matrimonio tóxico.
Verás, después de casarme dejé de usar faldas cortas o blusas demasiado reveladoras. Al principio, me había parecido poca cosa cumplir con las preferencias de mi marido como forma de atenuar sus celos. Sin embargo, a medida que pasó el tiempo, su naturaleza controladora se expandió más allá de mi guardarropa a todo, desde mi cabello y peso hasta incluso los amigos con los que pasaba tiempo. También odiaba cuando compraba algo nuevo porque afirmaba que debíamos ahorrar dinero para nuestro próximo viaje. Derrochar en un vestido ocasional para salir o en un par de jeans modernos simplemente no era un lujo en el que participaba. Y aunque el arrepentimiento ciertamente puede consumirte en momentos como este, sabía que era algo inútil. No puedo cambiar el pasado ni las decisiones que tomé en mi matrimonio. Necesitaba concentrarme en mi futuro y tomar decisiones diferentes, empezando por mi ropa.
En mi búsqueda de reinvención, recuerdo una conversación que tuve con una compañera profesora, Sarah, antes de partir de viaje. Me encantaba su ropa. Mi uniforme para la escuela era típicamente ropa informal de calle de una tienda de deportes, mientras que ella a menudo optaba por faldas largas y blusas vibrantes en paletas de colores divertidas que se sentían tan frescas y juveniles, pero también lo suficientemente profesionales para el salón de clases. Me enteré de que gran parte de su ropa en realidad provenía de Limited Too, un popular minorista de ropa para niñas preadolescentes (que desde entonces cerró). Si bien esto puede parecer una elección de vestimenta extraña para una mujer adulta, me intrigaba ver si podía canalizar la misma energía juvenil, sin una pareja controladora que me detuviera. Viajé a Justice, una versión similar pero más actual de Limited Too, arrastrando a mi amiga Amy al centro comercial para ayudarme a comprar. Cuando descubrió por primera vez mi misión de compras, me miró horrorizada y dijo: “¿Estás bromeando? ¡Aquí compro ropa para mi sobrina de 8 años!
Afortunadamente, ella me siguió la corriente mientras yo revisaba los percheros y hojeaba la ropa divertida y brillante con destellos. Cuando llegamos por primera vez, el arco iris de colores parecía abiertamente abrumador e infantil, pero me negué a dejarme disuadir. Me incliné por artículos con corazones y mensajes de amor y alegría. Verá, mi guardarropa antes del divorcio estaba desprovisto de ese color y exuberancia, pero estaba lista para dejar que vestirme sin preocupaciones volviera a entrar en la conversación, incluso si eso significaba comenzar mi viaje en una tienda para preadolescentes. Sí, estaba preocupada por lo que la gente diría sobre mi ropa de niño, pero también había una voz desafiante que me decía que tenía que dejar de darles bienes inmuebles a otras personas en mi cabeza. Si me gustaba cómo me veía y me sentía cómoda y alegre en mi piel, eso tenía que ser suficiente.
Al igual que en las compras de mi juventud, este recado poco convencional fue un buen momento para reír. La ropa era divertida y, aunque sabía que mi ex habría dicho que eran ridículas, ya no tenía derecho a voto. Mi niño interior finalmente volvía a sonreír: sonrisas grandes y auténticas. Cambiarme de ropa fue una manera de convencerme a mí mismo y a los demás de que volvía a tener el control total.
Al final, me decidí por una camiseta con un emblema de mariposa, ya que me recordaba a un símbolo que amaba desde que era niña. Las orugas se arrastran por las ramas, pero después de la metamorfosis pueden volar, eso me gusta. Cuando fui a pagar, la señora de la caja me preguntó: “¿Cuántos años tiene su hija?”. Respondí: “¡Estos son para mí!” Parecía un poco nerviosa porque yo estaba en una tienda de preadolescentes comprando para mí a mi avanzada edad, pero se recuperó rápidamente y dijo: “Disfruta tu ropa nueva”. Al final compré un montón de artículos y me dolía la cara de tanto sonreír.
“Cambiarme de ropa fue una manera de impresionarme a mí mismo y a los demás de que volvía a tener el control total”.
Esta experiencia me recordó que la vida no tiene por qué ser tan seria: puede ser más tranquila y alegre. Diez años más tarde, todavía tengo una colección de camisetas con lentejuelas ridículas y traviesas, pero también tengo un armario más adulto lleno de vestidos de diseñador con cuello en V en tonos joya que muestran mi figura de reloj de arena sin vergüenza ni inseguridad. .
Desde entonces también escribí unas memorias, Valiente: Una ruptura, seis continentes y sentirse valiente después de los cincuenta, y para las conferencias que promocionan el libro, recurro a elegantes trajes de pantalón que parecen actuales y atemporales. Para eventos formales y alguna que otra alfombra roja (mi podcast (fue recientemente honrada en los Premios Nacionales de Periodismo de Arte y Entretenimiento en Los Ángeles), me encantan los vestidos dramáticos hasta el suelo, especialmente uno con una abertura alta, y tacones brillantes para un viejo momento de glamour de Hollywood.
Ya no necesitaba preocuparme por la desaprobación de nadie. Me siento cómoda con mi piel y mi ropa nuevamente. Sé lo que me queda bien y dejo de lado mis preocupaciones y las repercusiones de los caprichos ajenos.
Si bien el desequilibrio en mi relación me hizo cuestionar mis elecciones, encontré mi camino nuevamente. Me tomé el tiempo para redescubrir lo que me gustaba y comencé de nuevo para salvarme. Mi camino ha sido poco convencional y, a veces, también lo son mis elecciones de compras. Pero son míos de todos modos.