Durante años, emito juicios sutiles sobre los altares de mis amigos. Me burlé de lo que consideraba pasividad capitalista: Compré un cristal, lo puse en un estante y ahí lo tienes. Siempre había pensado en los altares como mantos estáticos de tonterías de la nueva era, acumulando polvo como la mierda de porcelana que a mi abuela polaca le encantaba encerrar en vidrio. Naturalmente, como ocurre con todas las suposiciones que he hecho con respecto a las prácticas espirituales anteriores a las pirámides, me esperaba una curva de aprendizaje. Pero en mi práctica como astrólogo, me encontré experimentando con altares y devocionales como parte de mi práctica ritual, y cambiaron mi vida.
¿QUÉ SON LOS ALTARES Y DEVOCIONALES?
Empezar: Un El altar es un espacio ritual consagrado que, si alguna vez has vivido en la ciudad de Nueva York, puede ser del tamaño de un contenedor de comida para llevar. En el hogar, un altar funciona como punto focal de la magia, la intención y el poder creativo. Aquí es donde un mago guarda sus herramientas: varitas, cartas, piedras, cálices y otros objetos útiles.
A piadoso, mientras tanto, es una especie de ritual emergente, que honra a un dios o ancestro específico, pide ayuda y marca el tiempo. Estos están ensamblados con una intención clara, diseñados para un período de tiempo, hechos para que todo suceda. Son estos los que cautivaron mi imaginación y alteraron mi relación con los planetas y los dioses.
ADORACIÓN PLANETARIA
Comenzó a finales de 2022, durante ese interminable Marte retrógrado en Géminis, una turgente arena movediza creativa que devoró toda la inspiración que me quedaba. Artísticamente sentí que no tenía nada que aportar. Ya no sabía qué tipo de escritor era (todavía no lo sé). Así que volví a mi amor de sexto grado, el que tenía antes de tener una identidad creativa, cuando solo estábamos yo y revistas para adolescentes en el piso de mi habitación: los collages.
En ese momento, estaba escribiendo explicaciones planetarias para mi columna NYLON: rupturas del Sol, la Luna, Mercurio, Venus, Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y Plutón. Estaba estudiando las integraciones prácticas de los planetas en la vida cotidiana; por ejemplo, cada uno de los siete planetas tradicionales tiene su propio día e incluso hora. Estaba leyendo las invocaciones planetarias de Los himnos órficosun conjunto arcano de salmos dionisíacos a los dioses y los planetas.
Empecé a hacer collages de cada uno de los planetas, utilizando cómics viejos y cualquier revista polvorienta que pudiera conseguir: de los puestos de reventa y de las librerías rusas de mi barrio. La extensión de Venus presenta a Wonder Woman de la era de los 70, Emma Frost de los X-Men y modelos masculinos sin grasa bucal; El collage de Mercury recluta a los jovencitos calientes de carta gayjunto con Flash y los ancianos de Leyendas de arrastre, para celebrar al sexy embaucador de pies ligeros. En el reverso de cada collage, escribiría el nombre del planeta. Himno órfico (Debo insistir en la traducción de Athenassakos), y todos los días de la semana sacaba el collage correspondiente, leía la bendición y entregaba todo al dios del momento. El lunes, día de la Luna, sería de contemplación, oscuridad y reflexión; o como dicen en La Costa de Jersey, GTL. Miércoles, miércolesel día de Mercurio, sería cuando finalmente respondería correos electrónicos, pagaría facturas y controlaría mi agenda.
En ese momento, estaba soportando la carnicería única en la vida de un tránsito de Urano-sol, pasando meses sin hogar, desplomándome en los sofás de mis amigos, sin saber dónde estaría la próxima semana, en el vacío. Pasar cada día a un planeta diferente me dio una sensación de orden y significado, mientras mi vida se derretía.
MI PRÁCTICA DEVOCIONAL
Para el verano, encontré un alojamiento más estable y estaba listo para llevar mi práctica al siguiente nivel. Estaba leyendo el libro de Gordon White. Los protocolos del caos y escuchando a Caroline W. Casey Astrología activista visionaria. A través de White, llegué a comprender: los planetas son ambivalentes para nosotros. Los dioses no están aquí para tomarnos de la mano. Si les vas a rezar, debes hacerlo interesante para ellos. Casey, por su parte, enfatizó el diálogo creativo con los planetas. Quizás no contestan nuestras llamadas porque no hablan nuestro idioma. ¿Por qué no ofrecerles un espectáculo, con comida, arte, danza, música? Deja de gritar al vacío. Se creativo.
Comencé con las lunas nueva y llena, dos ejes de la práctica ritual desde tiempos inmemoriales, que, por supuesto, había descartado como un galimatías de brujas de Williamsburg. Pero con la luna nueva y la luna llena cayendo una vez al mes, respectivamente, con aproximadamente dos semanas de diferencia, podía disfrutarlo sin sentir que estaba asumiendo más “deberes” diarios en mi práctica mágica. La luna nueva comienza en la oscuridad y abre el camino para nuevos comienzos. La luna llena actúa como punto culminante, cuando todo lo que se ha cultivado durante el último mes o año llega a la cosecha. Siempre baja en el signo opuesto al que nos encontramos actualmente; si es Sagitario, la luna nueva cae en Géminis.
Así que entré: configuraría el altar de la luna según su signo y regente. Para la luna nueva de Tauro, instalé mi collage de Venus (el regente del signo); compré flores frescas, pasteles y vino; limpió el apartamento; y encendí velas. Encontré agradable el acto de decoración sacramental, de hacer algo hermoso para un poder superior. La autocomplacencia basada en el bienestar que tanto me molestaba era irrelevante aquí. Estaba convirtiendo mi hogar en una cámara sagrada, sirviendo una copa de vino (o cerveza, en el caso de Júpiter) a los superiores y dándoles la bienvenida para compartir conmigo.
Leía cualquier himno órfico relevante, alababa a la deidad involucrada y, a menudo, hacía peticiones o súplicas. Pronto, iría más allá de los planetas, haciendo collages e invocando a diosas como Tyche (diosa de la fortuna), Hécate (gran titanes de las encrucijadas y gobernante de todas las lunas nuevas) y Perséfone (mujer suprema del inframundo; ella está complacida con semillas de granada frescas).
La práctica inmediatamente cambió mi conciencia. Hasta que las velas se consumieron hasta la mecha, estuve en un espacio liminal, más allá del tiempo. Todo lo que supuestamente necesitaba (prosperidad, salud, amor, incluso el fin de la guerra) ya existía aquí; Compré las flores e invertí en ellas, creé algo que repercutiría en el tiempo. Entré al espacio divino en el que todo eso ya podría ser es, en el que todos los problemas están resueltos, en el que todo está completo. Puse el dinero y el tiempo, hice Windex en la mesa plegable que uso como altar y compré un malbec de buen gusto (¡pero a un precio razonable!) para hacerles saber que estaba listo para jugar.
La acción individual empezó a parecer irrelevante, al igual que las preocupaciones mínimas. Podría centrar mi intención en un diálogo creativo, en algo tangible y visible, y dejarlo ahí. No era meditación, sino paz cultivada. Cuando las velas se habían apagado y estaba listo para partir, lo desmantelaba y sabía que había aceptado, que me había hecho partícipe, que no quería ser un mártir orando en vano por Planetas crueles, pero un cocreador que busca servir la voluntad de los dioses, desde mi lugar en este plano de conciencia.
Los viernes, víspera del sábado judío, encendía velas de Shabat y recitaba las bendiciones hebreas, sirviendo vino para mis antepasados, junto con los dioses. Esto hizo estallar la mierda, creando escenas de cenas psicodélicas que cruzaron Mulán con Seis pies debajo, arraigándome en el momento presente como un emisario viviente de un linaje largo y notablemente obstinado. Si sacara un plato y escuchara, me encontraría con tomas interminables: ¿Por qué escatimaría en vino barato? ¿No podría permitirme algo mejor para ellos? ¿Por qué no había invitado a nadie del lado de mi madre? ¿Hubo más jalá?
Cada altar tiene un tiempo marcado. Cuando estoy arruinado, pienso en mis resplandecientes ofrendas a Venus y puedo acceder a la indulgente prosperidad involucrada. Se siente como presentarse, como mantener un estándar, como ser honesto ante los ojos de los planetas que gobiernan nuestras vidas. Es una manera de afrontar, de regresar a ese espacio inmortal fuera del tiempo, de conectarse con la propia inmortalidad.
CÓMO CREAR ALTARES Y DEVOCIONALES
Siento que todavía estoy en el comienzo de mi práctica devocional, pero aquí están los conceptos básicos. Considera el intención de tu altar: ¿Estás acogiendo una presencia, pidiendo ayuda, consagrando algo, o todo lo anterior? ¿Qué arquetipo estás buscando? Quizás estés buscando abrir las puertas de la abundancia. Puede que te sirva invocar a Júpiter. Podrías construir tu altar un jueves (el día de Thor, que pertenece a Júpiter), o cuando la luna transite por Sagitario o Piscis, los signos de Júpiter. Quizás quieras traer a Dioniso, Saturno y Juno, el heredero, el padre y la esposa de Júpiter, respectivamente; o cualquiera de sus encarnaciones paralelas de otras religiones, como Ganesha u Odin. ¿Cómo le gustaría alimentar o inspirar a Júpiter? Puedes buscar ofrendas rituales tradicionales, pero también adentrarte en ellas a través de tu propio lenguaje creativo. Una vez que hayas establecido las ubicaciones, considera lo que te gustaría leer, cantar o corear para celebrar la presencia en auge del dios.
Como cada uno de los siete planetas “tradicionales” de la astrología tiene su propio día, piense en cómo le gustaría que estuvieran presentes semanalmente en su vida. Tal vez le des dinero en efectivo a las personas sin hogar en el día de Mercurio, ya que él gobierna la moneda y, a menudo, se esconde bajo la apariencia de alguien necesitado. Quizás el sábado, día de Saturno, sea tu momento para ponerte al día con tus finanzas y limpiar tu casa. Piense en cómo se podrían configurar la música, los altares y las prácticas artísticas con esta configuración.
Para la limpieza, siempre sigo la regla de Gordon White, desde Los protocolos del caos, que tiene toda la información que pueda necesitar para mejorar su práctica ritual: configure, deje la ofrenda afuera durante un período de tiempo respetuoso y luego limpie. Deshazte de lo que se está estropeando y lleva el resto a la encrucijada. “Al igual que en las llanuras africanas o en mar abierto, existe una especie de cadena alimentaria cuando se trata de ofrendas espirituales”, escribe White. “Los grandes comen primero. Luego lo hacen los demás. No querrás alimentar ni atraer a los demás a tu casa”.
Las posibilidades de lo que haces con tu práctica en el altar son infinitas: hechizos de amor, sanación, protección, recuperación, alivio, prosperidad y más. Pero hasta que no puedas hacer que tus relaciones con los planetas sean interesantes (para ti y para ellos) no obtendrás mucha tracción. Atrévete a organizar un banquete que podría detener los planetas en tu órbita. ¿Estás listo para entretener?