GRAMO.padres e hijos. La mirada del niño que corta la foto por la mitad se vuelve hacia atrás: nos mira. Esos ojos son dos rendijas y son paralelos a las baguettes de pan atadas a una bicicleta: un hombre pedalea frente al niño y avanza. Todos avanzan, plácidos. Como las cosas fáciles, como la vida. La foto – titulada Provenza, Francia. 1955 – es parte de Elliot Erwitt. 100 fotografías, una exposición abierta hasta el 16 de octubre en el Museo Diocesano de Milán que celebra al gran fotógrafo estadounidense que amaba a los niños. No solo en las tomas. Erwitt tuvo seis hijos y una gran cantidad de nietos.. Y de niño él también tenía esa mirada: de hecho, todos la teníamos. Oblicuo, entreabierto, sigiloso y fugaz.
La separación entre padres e hijos
Al crecer encontramos la acería colgando donde infancia y recuerdos convergen: habiendo hecho balance de alegrías y angustias, nos distanciamos y esperamos proximidad. Y si los primeros se apoderan de los segundos, esa mirada de niño nos ayudará: encontraremos las respuestas de por qué nos hemos alejado también de nuestros padres, entre huellas de rencores familiares y fragmentos de emociones petrificadas. Todo se acumula en los ojos de un niño. y también las historias de hijos adultos que cortan lazos con madres y padres que han amado bien, mal, demasiado, poco tienen sus raíces: padres destinados a sufrir sin descanso por esa separación.
Una tragedia, pensándolo bien, cuya historia tiene infinitas versiones. uno de todos es como amar a una hija (Einaudi), maravillosa novela escrita por Hila Blum, escritora israelí en su segundo ensayo literario, best-seller en Israel ya traducida en 18 países. “No es autobiográfico”, explica. “Empecé a escribirlo cuando mi hija tenía siete años y obviamente estaba preocupado por ella, como lo estoy ahora. Pero en ese momento me abrumaron pensamientos sobre el papel de la crianza, es decir, la incapacidad de predecir el efecto acumulativo de estas relaciones, en los niños y en nosotros mismos, así como la prueba constante a la que uno está sujeto en la toma de decisiones.
Estaba pensando en mil maneras en que los resultados de nuestras elecciones pueden desviarse de las intenciones iniciales y cómo sería quedarse quieto en un momento específico e mirar hacia atrás, darse cuenta de que algo ha ido mal, sin tener necesariamente la capacidad de rastrear las causas. Escribir era una forma de enfrentar mis miedos», dice Blum, de 52 años, afincada en Jerusalén, editora literaria y muy hábil para llevarnos frente al abismo más temido por los padres: el error. Impulsados por el amor y en nombre de las razones que les convienen, hacen las cosas más equivocadas. ¿Cómo es posible amar de una manera tan revolucionaria y cometer errores? Página tras página, los detalles de cómo los niños se aman crean una anamnesis que nos interpela.
La resiliencia de los recuerdos.
“Hay otro tema que estoy preocupado tanto y fue la resiliencia de nuestros recuerdos: si bien fuimos los primeros testigos de nuestra infancia, en muchos casos la información de los primeros años de vida es fruto de mediaciones e interpretaciones. Quería entender qué tan completo era nuestro conocimiento”, agrega Blum, madre de una niña de 17 años. “No, no creo que perderse de adulto con tus padres sea un riesgo más común en nuestro tiempo. En comparación con el pasado, hoy, en todo caso, veo un mayor grado de introspección en el comportamiento. Estamos más inclinados a diagnosticar, a poner nombre a las tensiones emocionales ya enfrentarlas abiertamente. No sé cuáles son los efectos de esta conciencia psicológica constante pero creo que es fundamental para el papel de los padres. ¿Nos hace más o menos temerosos? ¿Nos hace más unidos como familia? Las respuestas pertenecen a la humanidad que evidentemente es variada», especifica.
La madre de Leah, en la novela, finalmente encuentra a la hija que había cortado los lazos con su familia. ¿Hay una manera de prevenir y una esperanza de recuperarse? “Oh, me gustaría que lo supieras. Creo que esa es la esencia de ser padres: nunca poder predecir los efectos de nuestras acciones”, concluye.
Tiempo y cuidado de heridas.
En la distancia se acumulan los silencios. A veces albergan hipótesis sobre las causas (herencias compartidas de manera desigual entre los hijos, elecciones forzadas impuestas por los jóvenes), a veces evolucionan hacia relaciones basadas únicamente en formalidades. “Cuando el nivel de conflicto es particularmente alto, la ruptura irrecuperable es inevitable. Sin embargo, la situación no es muy diferente del pasado. En Italia, las relaciones familiares se inspiran en modelos basados en criterios tradicionalistas que no favorecen el cambio. De todos modos, un cierto grado de conflicto entre generaciones no solo es inevitable, sino incluso funcional a la conquista de la autonomía de los niños »especifica Ivana Castoldi, psicoterapeuta, desde hace años activa en Centro de estudio y terapia de la familia Hospital Niguarda de Milán y autor de El lenguaje del silencio (Feltrinelli).
Padres “arrepentidos” e hijos “enojados”
«Siempre me he encontrado con muchos de padres “arrepentidos” o de hijos “enojados”. Casi todos atormentados por la culpa y ansiosos por reconectar el hilo roto, el primero; reclamando e incapaz de aceptar los errores de los adultos, estos últimos. A menudo los padres, a medida que envejecen, perciben una sensación de fracaso intolerable por lo que piden ayuda. Desafortunadamente, con el paso del tiempo el resentimiento no siempre se disipa. De lo contrarioa veces las heridas se gangrenan pero los sentimientos de culpa se pueden calmar, precisamente porque los errores de los padres a menudo se cometieron de buena fe. En cambio, se necesita mucha madurez para perdonar a los padres.
Recuerdo a una madre desesperada que había perdido a su única hija por la intransigencia de su marido. La niña, una prometedora estudiante universitaria, había quedado embarazada de un hombre casado que la había abandonado de inmediato. Cuando pidió ayuda a sus padres, su padre la echó de la casa. en presencia de su madre muda, siempre sumisa a su despótico marido cuyas reacciones temía. Esta mujer vio a su hija salir de la casa en un estado de pánico que luego me describió en la sesión, llorando amargamente. Posteriormente la buscó durante semanas pero nadie pudo ni quiso darle noticias. La madre sigue desconsolada pero no se sabe el desenlace final de esta historia: por eso, ¡no nos rindamos!”. agrega.
Padres que se tragan a sus hijos
Se dice que en la base de estos errores suele haber amor, demasiado amor. “¡Mano! El amor nunca es demasiado si es amor; a menos que se confunda con la necesidad de posesión y control. Así sucede que por amor, sentido de protección y búsqueda del bien de los demás, se pasan de contrabando manipulaciones, chantajes emocionales y culpas que involucran principalmente a los niños. No son tanto ellos los que crecen luchando por emanciparse, son los padres quienes más a menudo no consiguen emanciparse de sus hijos. Tienden a retenerlos, a engullirlos. Amar significa dar espacio y si los niños no siguen los pasos de los padres sería la señal de un éxito educativo. Muchos jóvenes adultos por este motivo pueden interrumpir el diálogo y comenzar a mostrar cierto desapego emocional. Es difícil recuperarlos porque son grandes y defienden su identidad con la espada. Es necesario entrar en una perspectiva de prevención, cuando sea posible: es decir, es mejor hacer un trabajo de asesoramiento a los padres a su debido tiempo que enviar a los niños a terapia “especifica Castoldi quien señala con el dedo expectativas de los padres como causas de un gran daño.
No hay niños difíciles.
«Vamos a desacreditar ahora la teoría del niño “difícil”, una coartada que a menudo se usa para cubrir las dificultades en lugar de los adultos. No hay niños difíciles que no sean manejables. Los niños y adolescentes se comunican a través de comportamientos que los adultos deben aprender a descifrar. lamentablemente la familiaen nuestra sociedad, muchas veces es fuente de sufrimiento porque todavía concebido como un pequeño sistema jerárquico, gobernado por la lógica del poder que crean lazos que se consideran indisolubles», añade Castoldi, admirador de los libros de Philip Roth y las películas de Woody Allen. “La forma de concebir los lazos familiares en la cultura judía es similar a la nuestra. Los niños son educados al son de los preceptos, culpan y el control de los padres que nunca se dan por vencidos. En muchas obras de estos autores hay mucho material para reflexionar”, concluye.
Hablando de reflexiones, pasemos ahora a la poesía, el lugar donde sigue siendo legal cultivar la esperanza. Y quién sabe qué leyendo las primeras líneas de Daturaalguien no decide acortar la distancia:
Pero no quiero irme así,
dejando todo como lo encontre
en esta aburrida geografía asigna
el efecto a su causa y ambos entregan
a la humilde diligencia de la interpretación.
iO Donna © REPRODUCCIÓN RESERVADA