Los Rolling Stones son mi vida. Si no fuera por ellos, me habría convertido en “Soprano”. La primera vez que la vi fue en la televisión. Eso fue en 1964. Los Beatles eran perfectos en aquel entonces. El pelo, las armonías, los trajes. Se inclinaron en sincronía. Su música era increíblemente sofisticada. Todo era emocionante y extraño, pero también muy lejano en su perfección. Los Stones también fueron extraños y emocionantes. Pero para ellos el mensaje fue: “Tal vez tú también puedas hacerlo”.
El cabello estaba más descuidado. Las armonías están un poco apagadas. Y no creo que sonrieran en absoluto. Actuaron como tradicionalistas del R&B: “No estamos en el mundo del espectáculo. No hacemos música pop”.
Los Rolling Stones – “Corazón de piedra”:
Y el sexo en la voz de Mick Jagger era adulto. Esto no era sexo pop. Tomados de la mano, jueguen a girar la botella. Eso fue lo real. Jagger tenía ese casual “te digo algo” que caracteriza a los cantantes de R&B y blues, mitad cantando, mitad hablando, sin sostener las notas.
Cuando la radio pop empezó a aceptar la voz de Jagger, fue un punto de inflexión en el rock ‘n’ roll. Abrió la puerta a todos los demás. De repente, personas como Eric Burdon y Van Morrison ya no parecían tan extrañas. Ni siquiera Bob Dylan.
Un hombre blanco que actuaba como un negro en el escenario
Eso fue algo completamente nuevo. Un hombre blanco que actuaba como un negro en el escenario. Lo que asociamos con los artistas negros se remonta a la iglesia. Ríndete al espíritu y deja que te mueva. Tirar por la borda todas las inhibiciones y vergüenzas dictadas socialmente. Permitirte ya no tener el control. Eso es lo que Mick Jagger descubrió.
Por supuesto, hubo algunos pasos de baile de James Brown y Tina Turner aquí y allá. Pero James Brown fue extremadamente coreografiado. Esas extrañas contorsiones que hacía Mick Jagger, ese era el espíritu. Iggy Pop y Jim Morrison fueron un paso más allá, pero originalmente vino de Jagger.
Al principio era la banda de Brian Jones. Él le dio su nombre. Él la manejó. Organizaba conciertos y se quejaba en los periódicos cuando escribían algo malo. La imagen genial y la agresividad también vinieron de él. Y la tradición. Usó el seudónimo de blues de Elmo Lewis y tocó la guitarra de cuello de botella. En álbumes como “December’s Children” y “Aftermath” tocó muchos otros instrumentos: laúd, clavecín, sitar. Era increíblemente creativo e influyente.
El eterno esclavo del ritmo
Pero Keith Richards también se da por sentado. El eterno esclavo del ritmo. Toca grandes solos: “Heart Of Stone”, “It’s All Over Now”. Y luego los arrecifes. “Satisfaction”, por supuesto, y “The Last Time”, que los propios Stones consideraron su primera canción realmente buena. “Honky Tonk Women” es solo un acorde. Luego empezó a afinar su guitarra de manera diferente. Por ejemplo, con el G-Tuning y su versión de cinco cuerdas. Hay progresiones de acordes que se adaptan a estos estados de ánimo (llamémoslo efecto “dame refugio”) donde agregas una sola nota. Y todo se vuelve más melódico y rítmico al mismo tiempo. En la E Street Band toco la guitarra rítmica al estilo Richards todo el tiempo. Cualquiera que toque la guitarra de rock hace eso.
Hoy hay generaciones enteras de jóvenes que sólo conocen a los Stones como iconos
Bill Wyman y Charlie Watts sabían cómo hacer swing mejor que cualquier otro equipo de bajo y batería en el rock ‘n’ roll. Hoy en día no está de moda, pero en aquel entonces el rock’n’roll era algo que se bailaba. Puedes imaginar lo divertido que debió ser, en Londres, en el Station Hotel, en 1962 o 63. El público estaba realmente emocionado, los Stones lo mismo, todo era como en un club de blues en el Southside de Chicago. Se oye eso en la música.
Hoy en día hay generaciones enteras de jóvenes que sólo conocen a los Stones como iconos y ya no tienen ninguna conexión con su música. Les enviaría los primeros cuatro álbumes, la versión americana. “Los creadores de éxitos más nuevos de Inglaterra”, “12 × 5”, “Now!” y “Out Of Our Heads”.
La siguiente lección sería entonces la segunda fase importante. “Beggars Banquet”, “Let It Bleed”, “Sticky Fingers” y “Exile On Main Street”. En conjunto, esta es, para mí, la serie de álbumes de rock más loca de la historia. Creado en tres años y medio.
En cierto modo, los Stones tocan mejor hoy que en los años 60. En aquel entonces eran bastante descuidados, lo cual a mí personalmente me gusta. Técnicamente hablando, son mejores que nunca. El problema es que su poder proviene de los primeros doce álbumes. Desde 1972 sólo ha habido un puñado de buenas canciones. Pero si hicieran grandes álbumes y tocaran en vivo como lo hacen hoy, Dios mío, ¿sería eso siquiera soportable?