El jurado no tiene que pensar mucho en el I Jan Cremer libros (tres partes) como, con diferencia, los libros más descarados, aventureros, más divertidos y más divertidos de la literatura holandesa. También fallecieron Multatuli, AFTh van der Heijden y Nicolien Mizee. Su historia es bien conocida, con muchos escándalos cuando se publicó la primera parte en 1964. Sexo misógino banal, pulp, fanfarronería, «literatura de peluquería», mentiras, antiarte y la mayor objeción: mal escrita. Y es cierto que los diálogos entre amantes justo antes, después o durante el sexo son a menudo de un nivel banal y doméstico sin precedentes. Pero también para reír a carcajadas.
Tomemos como ejemplo la conversación entre Cremer y una amiga que ocasionalmente se hace la puta. Se pregunta qué vestido ponerse. Cremer sugiere: “ese traje tirolés que siempre consideras tu favorito, en el que tus tetas lucen tan bellamente”. Pero luego dice que se deshizo de él, “estaba completamente desgastado y lleno de manchas de semen que no pude sacar en el lavado”.
Cremer sabía exactamente cómo molestar a la comunidad pequeñoburguesa, pero la mala escritura no formaba parte de su repertorio. A menos que, como amante de la literatura, sólo esté interesado en relatos altruistas de problemas existenciales que simplemente no desaparecen. Sus libros están llenos de chistes y, a menudo, de ataques agudos al arte oficialmente aprobado de los últimos sesenta años.
Estaba muy bien informado y sabía exactamente cómo socavar las pretensiones de sus hermanos artísticos «superiores». Son Cartas 1956-1996 (2006) dan buen testimonio de ello. Y también era ingenioso, algo que rara vez se menciona en las reseñas de su trabajo. Por ejemplo, en la parte 2 (1966) publicó una carta intencionalmente mal escrita que una vez (realmente) escribió a la Orquesta Municipal de Utrecht donde recibieron un “plverv. CLARINETISTA SOLISTA”. Después de haber elogiado sus cualidades como baterista y clarinetista en la Amstel-Drumband, pide al comité que también le ofrezca oportunidades como cantante: «Si de vez en cuando hay que cantar una canción vocalmente, entonces Su Señoría ¿Seguramente me considerarás?
Y cuando se encuentra con una figura oscura del inframundo, escribe en la tercera parte: “Probablemente era analfabeto y nunca había visto televisión, pensé”.
Las críticas sobre la veracidad de su obra estaban y aún están lejos de terminar. Dio la parte 3 como lema en 2008: “Todo lo que digo y escribo es la verdad. Mi verdad”. A primera vista, muchas de sus experiencias parecen inventadas, pero una investigación más profunda siempre muestra que Cremer rara vez inventa algo de la nada. Sí, le da un toque cremeriano a todo, pero ¿no es ese exactamente el objetivo de la literatura? ¿Quieres darle un giro a algo? De hecho, tuvo un romance con Jane Mansfield y sus amistades con Bob Dylan y Andy Warhol, que analiza en Yo Jan Cremer 3 escribe extensamente, eran reales. No encontrarás a Cremer en biografías recientes sobre estas figuras, pero eso probablemente tenga que ver con el hecho de que también dice palabras duras sobre ellos.
El resentimiento y la autocompasión no se encuentran por ninguna parte en su obra, su jactancia siempre va de la mano de autorreflexiones irónicas, lo que la hace siempre alegre e irresistible. También hay algo trágico en esta obra todavía subestimada. Algo intangiblemente lúgubre, que intenta combatir con sus alegres y extrovertidas historias en primera persona. Sólo en Los hunos (1984), admite. Un sentimiento de que no se siente como en casa en ningún lado y nunca es capaz de comprometerse con nada ni con nadie, sino que siempre está buscando amor y compañía. En Yo Jan Cremer 2 (1966), expresa este sentimiento fundamentalmente trágico de la vida en un poema: “no hay hermanos de buen corazón para mí / para mí solo / pura camaradería / nada de tonterías / ningún amigo o enemistad irreal / uno puede / traicionarme o entregarme / pero sólo entonces solo / mis camaradas / mi lazo podrá ser apretado / aún más y más apretado / No tengo miedo / No pierdo nada”.
Kees’t Hart es uno de los poetas que actuará en la Noche de la Poesía el 5 de octubre en Utrecht, al final del festival literario ILFU.