Hay un momento en la primera mitad de encuéntrame en el baño donde se ve a un entonces desconocido Paul Banks de Interpol deambulando por las calles del bajo Manhattan, recogiendo papeles inmediatamente después del 11 de septiembre. El aire y el suelo a su alrededor están espesos y grises con cenizas cuando se inclina para patear los escombros que se han tragado las calles. Es un tiro notable y desgarrador, no solo por la fama que eventualmente alcanzaría Banks, sino por su alucinante especificidad. Esa persona, ese tiempo, ese lugar: nunca más podría ser replicado.
Esa es la sensación abrumadora que te queda después de ver encuéntrame en el baño, el documental íntimo que relata el nacimiento y el colapso de la última gran escena del rock de la ciudad de Nueva York, dirigido por Dylan Southern y Will Lovelace, y basado en el libro del mismo nombre de la periodista Lizzy Goodman de 2017. Recopilada con imágenes nunca antes vistas de las carreras de The Strokes, Yeah Yeah Yeahs, The Moldy Peaches y más, la película es más que una descripción general educativa de esa época, es un archivo vivo y que respira.
Para Goodman, fueron exactamente estos elementos visuales los que llenaron la última dimensión necesaria para contar la historia completa de la escena sórdida indie de los 2000. “Este es el poder de la nostalgia”, dice Goodman sobre ver la película por primera vez. “Recordé mi yo completo a esa edad y lo que era estar cerca de esos muchachos, y todo ese período de mi vida realmente volvió a lo grande”. En un Zoom reciente, contó el viaje emocional de cómo fue ver su libro cobrar vida en la pantalla, discutiendo los momentos visuales más conmovedores de la película y qué elementos tuvieron que dejarse de lado para servir a la historia más amplia.
Esta entrevista ha sido editada y resumida para mayor claridad.
Estás acreditado como productor ejecutivo, pero ¿en qué capacidad pudiste contribuir a los fragmentos de sonido que se usaron y al metraje que se seleccionó?
Lo primero que hay que decir es que esta es realmente la película de Will y Dylan. Cuando escribí este libro, el libro es mío. Esa es mi declaración en este momento. Es mi marco para la historia y el tipo de arcos narrativos son como yo quería que fueran. Yo soy el culpable. Y luego para la película, esto es de ellos. Entonces retrocederé para decir que, por supuesto, hay una razón por la que elegí a Will y Dylan. Hay una alineación entre cuál era su visión para esta película como cineastas y documentalistas y cuál era mi visión para el libro, y las cosas que me preocupaban y que tenía en mente para la adaptación.
Hablamos mucho en términos de registros y esas cosas. Vi cortes preliminares y di notas sobre cortes preliminares. Hice muchas presentaciones para ellos, pero realmente creo que lo que veo como mi papel principal fue simplemente ayudar cuando me lo pidieron. Haga una especie de verificación instintiva sobre si la forma en que se desarrollaba la historia se sintió bien como alguien que escribió este libro, pero también como alguien que vivió esta época y que conoce a todos los jugadores de una manera diferente a como lo harían los cineastas.
Y luego diré una cosa más sobre eso, que tenían acceso desde el punto de vista técnico, tenían acceso a mi archivo. Tenían acceso a todo mi audio y demás, y usaron parte de él. Me refiero a mucho de eso, la calidad de grabación nunca fue pensada para ser escuchada por nadie más. Así que no es realmente la calidad de la película. Pero en algunos casos, hice algunas entrevistas de seguimiento solo para llenar los vacíos y cosas con bandas y demás. Pero básicamente es su película y sentí que mi trabajo era apoyarlos en su realización.
¿Había visto alguna de las imágenes que aparecen en el documental antes cuando estaba investigando originalmente para su libro?
Oh, hombre, no tenía ninguna cámara cerca de nadie. Todos estos son apoyos masivos para el increíble equipo de investigación de archivos alucinante del lado de Pulse que, quiero decir, honestamente, esa es la parte más gratificante de esto para mí. Porque cuando tú, solo en un nivel egoísta, escribes este libro, entrevistas a todas estas personas, todo eso se parece mucho a algo que hice, con lo que tengo una relación. Lo que nunca pude hacer, ni siquiera tuve un investigador fotográfico para encuéntrame en el baño. Siempre me sentí un poco como… La historia visual de esto no era algo que tuviera los recursos para contar, tanto creativamente como financieramente, para conseguir que alguien hiciera todo eso.
Este es otro nivel. Estas personas en este equipo de archivo pasaron años rastreando imágenes nunca antes vistas. Y muchas de las imágenes son de periodistas, fanáticos y personas que encontraron en foros de mensajes y cosas que tenían lo que sea. Es el comienzo de las personas que llevan cámaras alrededor. Muchas de las imágenes que ves son de las bandas directamente. Y las imágenes de Paul el 11 de septiembre, su compañero de cuarto filmó todo eso, Sebastian. Quiero decir, todo eso es solo un increíble conjunto de archivos personales de las bandas, lo cual es muy conmovedor de ver.
También encontré que todo el momento del 11 de septiembre en la película fue muy impactante. ¿Hubo un momento particularmente conmovedor o conmovedor para usted cuando vio la película?
Sí, hay tres cosas que me vienen a la mente. En primer lugar, por mi propia historia personal con este mundo, cuyo punto de entrada fue The Strokes, esa fue la primera banda que conocí. Conocí a Nick trabajando en restaurantes en Nueva York a finales de los 90. Nos conocimos en el verano de 1999 y ambos trabajábamos en el mismo restaurante y él era solo un chico de Nueva York en una banda, y la banda se llamaba The Strokes. Y hay una gran línea en el libro de Jim Merlis, su ex publicista y un querido amigo mío y de ellos, donde dice que cuando los conoció por primera vez, fue como pasar el rato con un grupo de Holden Caulfields, que es tan gracioso. Eran así. Había esta inocencia traviesa. Entonces, para mí, ver que las primeras imágenes de Strokes regresan así, y por supuesto, inicialmente no lo vi cortado en la película. Cuando [Will and Dylan] obtendría algo realmente bueno, me lo enviarían y dirían: «Amigo, Lizzy, mira lo que vimos y lo sacamos a la luz», lloré.
Era algo así como, Dios mío, así es como era. No solo se trata en parte de ellos, sino que también es el elemento de nostalgia. Este es el poder de la nostalgia. Recordé mi yo completo a esa edad y lo que era estar cerca de esos muchachos, y todo ese período de mi vida realmente volvió a lo grande. Y luego también diría de una manera más corta, no me extenderé tanto, pero es seguro que las imágenes del 11 de septiembre que Paul [shot]. Había escuchado esa historia de Paul antes sobre cómo fue su experiencia del 11 de septiembre, y bajar a las torres y tratar de donar sangre y lo que vio allí. Pero para verlo, está Baby Paul en su adolescencia y él es simplemente normal, algo así como salvaje. Por supuesto, también recuerdo ese momento muy personalmente, así que fue realmente intenso y conmovedor.
La tercera cosa es realmente solo lo de Karen. Escribir este libro y hacer el trabajo de pensar en él de esta manera desde que salió, y también estoy trabajando en una memoria ahora y estamos trabajando en una adaptación con guión de encuéntrame en el baño, una serie que inventaría versiones de personajes basados en mí y mis amigos que existen en este mundo; en ese momento no piensas en lo sola que es como una mujer joven, pero realmente lo era. Mi primer trabajo fue en Piedra rodante y yo era la única mujer en la oficina en el lado editorial, y yo era la persona más baja en el tótem. Creo que ver a Karen en tiempo real en este metraje lidiando con eso realmente me afectó, me da escalofríos hablar de eso en este momento. Simplemente estás en eso y piensas, ¿por qué me siento raro? ¿Por qué siento lágrimas? ¿Por qué me siento solo? Esto es muy emocionante. Pero también, está toda esta ansiedad y agitación y ¿de dónde viene? Realmente se necesita tiempo y distancia para entenderlo, y ahora lo tenemos.
Creo que el momento después de que Karen se cae del escenario y hay un fragmento de sonido de un entrevistador que dice: «¿Es porque eres ingenuo?» Incluso entonces, pensé, oh Dios mío, imagina preguntarle a una mujer música eso hoy. ¿Hay algo que desearías que la película pudiera incluir o ampliar un poco más? Sentí que tal vez el tema de Internet no era t como discutido tanto.
Creo que sí, seguro, y responderé eso. Sin embargo, primero diré que no hay nada de lo que yo sea, wow, ustedes realmente podrían haber metido esto allí. Escribí un libro de 600 y cualquier página. Por supuesto que hay cosas que no están en la película. Eso era parte de la premisa incluso antes de que les diera los derechos para hacerlo. Es como si tuviéramos que pensar en cómo condensar la historia. Realmente no se trata de condensar, se trata de concentrarse, ¿verdad? Así que lo que voy a decir va en el contexto de eso.
El sueño cuando escribí esto era que… Existe la idea de que las historias musicales son muy sexys y divertidas y que la gente quiere ser periodista de rock, pero también es un poco, ¿cómo se dice? No es periodismo serio, es solo cobertura musical. Y siempre me molestó eso. Y creo que el comentario soñado sobre este libro fue que cuando salió, a veces lo veía no solo en la sección de música, sino que la gente lo leía junto con cualquier novela que saliera en ese momento o cualquier otra obra de no ficción. Creo que para mí, el objetivo siempre fue, incluso si odias a estas bandas, si te gusta este libro, he hecho mi trabajo porque es realmente historia cultural. Está utilizando las historias de estos artistas y estos humanos para contarles una historia más amplia sobre la identidad generacional, sobre el tipo de naturaleza cambiante de la identidad estadounidense, sobre lo que hemos vivido a medida que Internet se ha levantado y se ha apoderado de nuestras vidas. Es una historia política, es una historia sobre la globalización, es una historia sobre la gentrificación, pero todo se cuenta en el ámbito del sexo, las drogas y el rock and roll. Y en la escritura, eso se convirtió en un nivel granular realmente importante. Deliberadamente no puse lo que yo llamo cosas de rock boy, que es [like] 10 historias sobre cómo consiguieron ese sonido. ¿A quién le importa? ¿Qué vestía Albert el primer día de ensayo? Nick hablando sobre cómo cuando Albert apareció vistiendo trajes, los hizo actuar juntos: Esa es una historia humana y personal que amas. [if] te encanta The Strokes. Y, por supuesto, esa no es una historia sobre la identidad generacional, pero es una historia con la que no es necesario que te gusten estas bandas para relacionarte. Entonces, creo que ese elemento de pensar en el tipo de peso más grande de la historia en un contexto más amplio en varios niveles, simplemente no es posible entrar en una película de esta duración. Realmente necesitas… No sé qué necesitarías, como una miniserie de Ken Burns o algo así.
Pueden simplemente leer su libro después y obtener la cosa completa.
Exactamente. Para aquellos que buscan más sobre estos asuntos, siéntanse libres de recoger una copia de Encuéntrame en el baño.
Meet Me In The Bathroom se estrena en los cines de Nueva York y Los Ángeles el 4 de noviembre, y en cines selectos de todo el país por una noche el 8 de noviembre. Comienza a transmitirse en Showtime el 25 de noviembre..