Era una pregunta inusual para los visitantes del mercado semanal de Leiden: si querían sentarse en una carpa lista para contar su mayor secreto a dos estudiantes. Beatrijs Ritsema y su amigo Dancker Daamen utilizaron la cosecha («A veces tengo un fuerte deseo de acostarme con alguien que no sea mi novio») para su investigación de graduación sobre la naturaleza y el papel de los secretos. Los resultados más llamativos, dijeron los dos psicólogos sociales al diario en 1978. La gente libre: muchos secretos son de naturaleza sexual y las mujeres comparten secretos con mucha más facilidad que los hombres.
La muy leída y muy apreciada columna ‘Moderne Manners’ en Trouw, con la que Ritsema se hizo un nombre años más tarde, fue esencialmente una continuación de su tienda en el mercado de Leiden. Lectores en masa compartieron sus dilemas con ella, después de lo cual la afinada Ritsema les brindó consejos, sin escatimar a los remitentes («No deberías tomarlo todo tan en serio»).
Muchas más solicitudes no llegaron al periódico, pero Ritsema, que nació en Túnez, siempre proporcionó una respuesta. “Ella vio eso como su tarea”, dice su esposo Maarten Huygen, ex NRC-periodista.
“Beatrice fue increíblemente obediente”. Hasta el amargo final. La semana pasada, con sus últimas fuerzas, le dictó a su hijo Félix la última entrada de su columna. “Su trabajo también fue una maravillosa distracción de su enfermedad”, dice Huygen.
educación estricta
Como hija de un geólogo que trabajaba en Shell, Ritsema creció en Colombia, entre otros lugares. Disfrutó de una educación estricta con sus dos hermanas, en parte debido a la naturaleza temerosa de su madre. El destino desafió a la familia. Una hermana murió atropellada por un conductor ebrio, su padre sufrió un daño cerebral grave en un accidente de escalada. Asuntos de los que Ritsema habló poco. Prefería centrarse en su trabajo y la literatura.
Desarrolló su amor por escribir en la famosa revista estudiantil. Curas propias, donde el personal editorial a fines de la década de 1970 estaba poblado por hombres humorísticos como Erik van Muiswinkel y el editor invitado Ivo de Wijs. “Beatrijs era uno de los chicos”, recuerda el amigo y coeditor Ad van Iterson. La oficina editorial era una incubadora desconcertada de talento literario. Iterson: “Beatrice se sintió como en casa allí”. Las contribuciones de Ritsema fueron bien pensadas, pero escritas con fluidez. Iterson: “Al estilo de Renate Rubinstein”.
Por intercesión del conocido escritor, la talentosa Ritsema terminó en NRC, a la que contribuía cada dos semanas. “Renate vio a Beatrijs como su sucesora”, dice Adriaan van Dis, quien en esos días compiló la página en la que aparecían sus piezas. “Tuvimos que dejar espacio para eso en el periódico”, pensó. Y ella tenía razón en eso”.
Con su marido, Ritsema tuvo tres hijos con los que jugaba durante horas. «Hombre-peor-tú-no perteneces a uno de los juegos para los que tuvo mucha paciencia», dice Huygen.
señorita modales
Los amigos pintan el cuadro de una familia unida y cálida, con ritmo propio y numerosas costumbres. “Todos los domingos caminábamos juntos, incluso en la última etapa de la vida de Beatrice. A ambos nos gustó esa consistencia, ese ritmo”, dice su esposo Huygen. Riendo: “Llámalo discretamente civilizado. A Beatrice no le importaba eso.
Ritsema tuvo la idea de su exitosa columna durante su estadía en Estados Unidos. Ella leyó allí el poste de washington la columna de etiqueta ‘Miss Manners’, en la que Judith Martin bosquejaba a los lectores cada semana cómo se debían hacer las cosas. Ritsema interpretó esta tarea de manera algo más amplia y se enfrentó a todo tipo de dilemas, que comentó a su manera, con los pies en la tierra. Ella no estaba en la interminable profundización de la vida emocional. Su consejo fue práctico, poco ortodoxo y humorístico, con su formación psicológica y su poco probable conocimiento de la literatura como bloques de construcción.
Por lo tanto, no buscó explicaciones más profundas para el cáncer de pulmón que la mató a la edad de 69 años. Fue solo una coincidencia que la enfermedad la golpeara. Huygen: “Pero muy triste. Fue maravilloso estar con ella”.