«¡Bienvenido!» La puerta del autobús se abre con un silbido. Una chica con crocs rosas sale dando tumbos con ojos asustados. Ella sostiene su osito de peluche con fuerza contra su pecho. Los destellos de un coche de policía tiñen de rojo y azul el callejón junto a la estación de autobuses. Durante tres días la niña estuvo en este autobús, que partía de Texas. Ahora ella está en Nueva York.
‘¡Bienvenido!’, vuelve a decir la voluntaria Power Malu. Bienvenido. Él pone su mayor sonrisa. Malu levanta a la niña, la lanza por los aires y la vuelve a dejar en el suelo. Ahora ella también brilla.
Malu es de Artists Athletes Activists, una organización que ayuda a los migrantes en Nueva York. Los voluntarios llegaron a la Autoridad Portuaria de Manhattan esta noche para dar la bienvenida a los autobuses de los nuevos solicitantes de asilo. Todos los niños son levantados o reciben una palmadita en la cabeza. Sus padres, que llevan bolsas de basura llenas, reciben una palmadita en la espalda o una mano. “De eso se trata Nueva York”, dice Malu. En el interior, la pizza espera al grupo de unas cincuenta personas. Se inscriben y son llevados a uno de los 140 refugios de emergencia de la ciudad.
Sobre el Autor
Maral Noshad Sharifi es corresponsal en Estados Unidos de de Volkskrant. Ella vive en Nueva York.
Detrás de Malu parpadean las luces de otro coche de policía, con otro autobús negro lleno de gente detrás. Vuelve a poner su sonrisa. ‘Tengo que ir.’
ciudad santuario
Desde el verano pasado, entre 200 y 800 inmigrantes han estado llegando a Nueva York casi todos los días a través de recorridos en autobús organizados. Su llegada comenzó como un misterio. El 5 de agosto de 2022, un autobús blanco y verde condujo por primera vez durante media hora alrededor de la estación de autobuses Port Authority en Manhattan, hasta que finalmente se le permitió estacionar en la plataforma 14. Era un autobús lleno de solicitantes de asilo y migrantes. , pero nadie sabía cómo habían llegado aquí.
Resultó ser un regalo del gobernador de Texas. El republicano lleva años quejándose de que los políticos nacionales no se toman en serio la crisis en su frontera. “No se supone que esto sea un problema de Texas”, repite Greg Abbott. Para llevar las cosas a un punto crítico, transporta a los solicitantes de asilo a los estados demócratas. Van a Washington DC, a Chicago, a Filadelfia y a Nueva York.
El gobernador de Florida, Ron DeSantis, fue un paso más allá. En septiembre pasado, alquiló dos aviones y arrojó a 48 venezolanos en Martha’s Vineyard, una isla frente a la costa de Massachusetts. El mensaje: si te preocupan tanto los migrantes, acéptalos tú mismo. A muchos migrantes se les promete trabajo y refugio antes de irse. Se envían directamente a Nueva York a expensas del estado sureño. Otros viajeros tienen que hacer trasbordos cuatro veces.
Hasta la fecha, 67.000 migrantes han sido enviados a Nueva York, principalmente de Ecuador y Venezuela. Aunque se les pregunta si quieren ir a esta ciudad, el viaje es gratis. Su llegada genera discusiones acaloradas en la política local. El cuidado de los recién llegados cuesta unos cinco millones de dólares diarios.
Nueva York, que durante siglos se ha enorgullecido de su amistad con los inmigrantes, ahora está siendo puesta a prueba. La ciudad es, de hecho, una autoproclamada ‘ciudad santuario’, un lugar sagrado para los necesitados. Hay más de treinta de estos en todo Estados Unidos. Los inmigrantes indocumentados no pueden simplemente ser arrestados allí por el servicio de migración. Los pueblos fronterizos republicanos han estado molestos por ese título durante años. Agradable y fácil de hablar, piensan, a miles de kilómetros de la frontera sur.
Antes de la llegada de los recién llegados, a la ciudad ya le faltaban alrededor de 50.000 lugares de refugio para las personas sin hogar, que pasan el rato en los parques y el metro o se quedan con amigos y familiares. Esto también es el resultado de los alquileres altísimos: un apartamento promedio de una habitación en Nueva York cuesta USD 4,000 por mes. En octubre, el alcalde de la ciudad de Nueva York, Eric Adams, declaró el estado de emergencia. «Necesitamos ayuda», dijo, «y la necesitamos de inmediato». Mientras tanto, los autobuses siguen llegando.
Pasea por Times Square
En uno de esos buses iba Gimenes Ocampa (37). Con la gorra puesta, el nicaragüense pasea por la bulliciosa Times Square. «Qué grande es aquí», dice. «Toda esa gente». En pantallas gigantes, ve anuncios de programas de los que nunca ha oído hablar. En la calle las figuras realistas de Spiderman, Batman y Mickey Mouse, que quieren sacarse una foto con él a cambio de un dólar. Quiere venir aquí mil veces más. Times Square es un lugar mágico para él.
Ocampa era maestro en Nicaragua hasta que su casa y terreno fueron destruidos por dos huracanes. Su familia vivía de los alimentos que cultivaban. En Estados Unidos espera ganar lo suficiente para renovar su casa. Pero llegó aquí en enero con menos de lo que se fue. En su camino a los Estados Unidos fue asaltado, asaltado y vio personas secuestradas por pandillas. «Todo es una experiencia», dice Ocampa con una risa incómoda. «Hay que dejarse llevar por las olas y ver dónde acabas».
Al otro lado de la frontera en Texas, le ofrecieron un viaje en autobús gratuito a Nueva York, todo proporcionado por el gobierno local. “Nunca había oído hablar de Times Square”, dice. Ni siquiera la Estatua de la Libertad. Ni siquiera de Beyoncé. Pero sí conocía a Obama. Con cero expectativas llegó en enero a esta hiperdiversa ciudad, donde se maravilló de toda esa gente tan diferente. Casi el 40 por ciento de los neoyorquinos, como Ocampa, nacieron fuera de los EE. UU. Alrededor del 18 por ciento son indocumentados.
Estatua de la Libertad
A lo largo de los siglos, Nueva York ha sido una ciudad donde se han asentado inmigrantes ricos y pobres de todo el mundo. La Estatua de la Libertad da la espalda a la ciudad; ella mira hacia el agua, a los barcos a los que da la bienvenida. Sin embargo, ha pasado mucho tiempo desde que tantos inmigrantes tuvieron que ser alojados al mismo tiempo. Antes de la actual crisis de la vivienda, muchos recién llegados procedían de países como República Dominicana y China. Fueron acogidos por familiares que ya vivían en Nueva York. Las personas que vienen ahora a menudo no tienen a nadie.
Después de llegar a los EE. UU., la mayoría se presenta ante la policía. Una vez en Nueva York reciben refugio, comida tres veces al día, atención gratuita. Esperan un procedimiento de asilo, que puede llevar años. Debido a que han estado sin permiso de trabajo durante mucho tiempo, la mayoría de ellos no tiene más remedio que trabajar sin declarar.
“La gente todavía no ha aceptado que estamos en crisis”, dijo el alcalde Adams en un discurso la semana pasada. Su frustración crece con cada autobús que llega a Nueva York. Quiere más ayuda y comprensión. Ya ha gastado $ 1 mil millones en refugios, recientemente solicitó $ 350 millones en ayuda federal adicional de Washington, pero solo le prometieron $ 30 millones.
Además, para Adams es difícil crear refugios de emergencia sin toparse con un muro de críticas. En una escuela de Brooklyn, los padres se amotinaron la semana pasada contra un refugio temporal de emergencia en el gimnasio. Sin un gimnasio, ya no podían hacer actividades extraescolares, se quejaron. «Quien diga que no», dijo Adams, «tiene que pensar en una mejor opción». Pero eso resulta ser difícil. En la densamente poblada Nueva York es difícil encontrar grandes espacios vacíos.
La decisión de Adam de redirigir los autobuses a otras ciudades en el norte del estado de Nueva York, a su vez, provoca la oposición de los administradores locales. «Usted prometió una pausa en la llegada de los autobuses», dijo el administrador de distrito del condado de Orange, Steven Neuhaus, en una llamada telefónica. Pero los autobuses siguen llegando. «Steve, sabes quién no tiene un descanso», respondió el alcalde. «¡Eric Adams!»
dejado solo
Hotel Row NYC está ubicado a pocas cuadras de Times Square. ‘Cerrado temporalmente’, dice en el sitio web. Es una de las soluciones que presenta menos resistencias: alojar a los migrantes en hoteles alrededor de las atracciones turísticas. Este hotel de 27 pisos se ha convertido en un refugio de crisis. Al final de la tarde, los padres esperan aquí los autobuses escolares amarillos para llevar a sus hijos en edad escolar a casa. Los niños de habla hispana están repartidos por todas las escuelas públicas de la ciudad.
Los flamantes neoyorquinos lucen felices, pero también agotados. Antes de cruzar América del Norte, los migrantes hicieron un viaje peligroso a través de América del Sur: en trenes, ríos y montañas. “Escuchamos que aquí había trabajo”, dice la ecuatoriana Lisbeth Acosta, de 23 años. Ha decorado sus párpados con purpurina azul. En noviembre llegó a Nueva York con su pareja, quien la había persuadido para que se fuera. Compartieron una habitación en Queens. Ahora está de regreso a casa. «Él pensó que era demasiado difícil aquí», dice con ojos tristes. Su pareja extrañaba a su familia.
Acosta se quedó aquí con dos niños pequeños. Ella no está sola. Su hermano ha sido alojado temporalmente en The Stewart, un hotel en una concurrida zona comercial, donde ahora lo está esperando. «Un día me alegro de que estemos aquí», dice ella. «Lo siento el otro día.»
Normas más estrictas para las solicitudes de asilo
En las últimas dos semanas, la cantidad de inmigrantes que ingresan a los EE. UU. se ha reducido drásticamente. Este es el resultado de la abolición del Título 42, una regla que permitía a Estados Unidos deportar a los solicitantes de asilo durante tres años. El entonces presidente Trump había implementado esta medida de salud durante la pandemia de la corona. Era una regla estricta, pero los inmigrantes deportados podían intentar volver a entrar con impunidad bajo el Título 42.
A partir de ahora, la reincidencia será sancionada con prohibición de entrada o incluso persecución. Además, los migrantes, en su mayoría de Venezuela, Ecuador y El Salvador, ahora deben solicitar asilo en ruta a los EE. UU. Si no pueden probar que hicieron un intento en al menos otro país, serán deportados inmediatamente. Cualquiera que lo intente nuevamente dentro de los cinco años puede ser procesado.
Esta nueva legislación ya ha provocado una fuerte caída en las últimas semanas: de 10 mil inmigrantes por día a 4,5 mil. Eso también se debe a que México, Guatemala y Panamá han fortalecido sus controles, lo que dificulta aún más que los migrantes crucen la frontera ilegalmente.