Cuando mi amado, periodista especializado en Europa del Este, viajó a Ucrania por primera vez hace un año y medio, no estaba precisamente aplaudiéndolo. Abrí ansiosamente mi aplicación de noticias todas las mañanas. Pero pronto se acostumbró: durante los viajes siguientes, mi mente me hacía parecer que estaba de vacaciones. Eso fue fácil, porque de todos modos no podía imaginarme la guerra. La guerra era algo muy abstracto, tan abstracto que se desvanecía cada vez con más frecuencia.
El poeta polaco Czesław Milosz, que huyó del régimen totalitario soviético, lo expresa en su libro La mente esclavizada sorprendentes. Escribe que el hombre soviético no puede tomar en serio al hombre occidental, porque éste siempre considera su propio modo de vida como absoluto. ‘El resultado es una lamentable falta de imaginación. Debido a que han crecido en un determinado orden social y bajo un determinado sistema de valores, creen que cualquier otro orden es «antinatural» y no se afianzará porque entra en conflicto con la naturaleza humana. Pero ellos también conocerán algún día el hambre, el fuego y la espada”.
Hace que la vacilación de la UE y Estados Unidos a la hora de seguir apoyando a Ucrania económica y militarmente sea escalofriante. Cuando los ucranianos dicen que ellos también están librando nuestra guerra, no es un eslogan publicitario pegadizo (típico de nuestro orden social), es simplemente verdad. Rusia está ganando cada vez más terreno y no hay razón para suponer que Putin estará satisfecho tras la caída de Ucrania. Sólo puedes plantear la pregunta «si entregaremos o no nuestras armas a Ucrania» si sigues pensando que no te concierne a ti, que concierne a gente muy lejana, pero el ejército ruso ignorará tu unión de países… porque eso es Como el desastre siempre ocurre, tiene lugar en la vida de otras personas. De hecho, así es como siempre ocurre el desastre, hasta que llega tu turno.
En las últimas semanas visité a mi novia en Odesa, donde permanecerá por un período de tiempo más largo. Con mi lamentable falta de imaginación, se me ocurrieron dos escenarios de antemano: estaba dividido entre la destrucción total (calles como trincheras) y una vida ordinaria como en casa.
No había contado con la extraña combinación de los dos que es la realidad aquí: cómo la vida normal intenta continuar mientras los drones Shahed y las defensas antiaéreas toman medidas drásticas en el cielo.
Los cafés están abiertos y suenan las sirenas antiaéreas. Un perro con una chaqueta divertida orina en un cubo de basura: sirena antiaérea. Las entradas para la ópera están agotadas: Rusia lleva a cabo los ataques aéreos más intensos desde el inicio de la guerra. Un hombre borracho acosa a una pareja de enamorados en un banco. Ucrania no puede contraatacar: las armas suministradas son casi todas defensivas.
«¿Cuánto tiempo te llevó acostumbrarte a que es guerra?», le pregunto a la joven que entabla conversación.
“Una noche”, responde ella.
Desafortunadamente, la guerra no es en absoluto contraria a la naturaleza humana, la naturaleza humana se centra principalmente en adaptarse a lo que se le pone en el plato. Después de lo que se ha presentado, la naturaleza humana quiere salir, quiere vivir, entonces no es conveniente que de vez en cuando tengas que llevar a tus hijos al refugio. La clave es asegurarse de que nunca jamás termines en esa primera noche. Que ese pensamiento prevalezca cuando la UE continúe pronto las negociaciones sobre un nuevo paquete de apoyo.
Sobre el Autor
Lieke Marsman es poeta y escribe columnas este verano de Volkskrant. Los columnistas tienen la libertad de expresar sus opiniones y no tienen que adherirse a reglas periodísticas de objetividad. Lea nuestras pautas aquí.